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IL CALLIGRAFO

Anna Rossi

Prodighi verghi, o calligrafo, € il libro del cosmo
la dove stanno segnate le nostre passioni e i dolori

i desideri le angosce di chi ancor s’illude e dispera

Sei una penna fragrante di muschio, un intrico di tracce
beate....
11 calamaio di chi non t’ammira si giaccia riverso,

a chi non t’ama si spunti la penna e lo morda il silenzio

un poeta di shiraz

GERBERTVS vol 15 2021 -1



Warino il Calligrafo

WARINO

Warino aveva caldo quella sera, ed era stanco. Stava seduto,
cercando il fresco, nel patio sotto [’albero di fico che quell’anno gli
sembrava avesse le foglie ancora piu grandi. Anche la pianta aveva
previsto il gran caldo e le foglie gli erano cresciute cosi tanto per fare
ombra, quella sera, a Warino. L’aria cosi indecentemente bollente e
appiccicosa risaliva nelle stradine accompagnata dall’odore lontano di
salsedine e si caricava, durante il suo percorso, dei fetori di sporcizia e
putridume accumulati. Si insinuava dappertutto spandendosi sino ad
arrivare all’interno della casa, penetrare nelle stanze, uscire nel patio,
mischiarsi con il profumo del fico per ultimare la sua corsa dentro le
narici di Warino, che percepi solo [’odore dolce e quasi stomachevole
delle sue foglie. Era stanco e aveva bisogno di riposare. Il braccio gli
faceva male, ma era soddisfatto. Aveva scritto, come era ormai sua
abitudine, per due notti di fila, per evitare il caldo, dormendo solo
qualche ora di giorno e aveva ultimato gli ultimi fogli. Il dolore al
braccio lo aveva accompagnato da una vita, ma ricordava di averlo
sentito forte per la prima volta quando, tanti anni prima, aveva dovuto
scrivere senza fermarsi per tre giorni e tre notti, alzandosi di tanto in
tanto per i bisogni corporali e per bere e mangiare qualcosa. La contessa
Ermessenda gli aveva commissionato un nuovo lavoro e a lui sembrava

male dire che non poteva quasi muoverla quella spalla e che forse non
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[’avrebbe potuta accontentare. Ma si era fatto forza e, trovando una
buona posizione per tenere il braccio sollevato sul tavolo, aveva
consegnato il lavoro in tempo. Adesso non era la stanchezza che lo
ossessionava, quella [’avrebbe potuta governare riposando un paio di
giorni. Era la vista che lo preoccupava, quella piuttosto lo stava
abbandonando lentamente e attribuiva al fumo delle candele che gli
erano servite a scrivere in tutti quegli anni la causa principale di questa
debolezza. Ma ancora nessuno si era accorto di niente, neanche a casa,
sua moglie e i suoi figli. Aspettava a dirglielo cercando un momento

buono. Adesso voleva chiudere gli occhi e riposare, era troppo stanco.

E fu cosi che Warino si addormento per sempre all’ombra del fico

nel patio della sua casa a Vich nell’anno 1050.

Era stata lunga la vita di Warino e adesso era giunto per lui il tempo
di riposare. Era arrivato in quella terra molto giovane e li aveva trascorso
tutta la sua vita. Del paese lontano in cui era nato e vissuto sino ai 12 anni
ricordava il freddo e la poverta, e tutto quello che spesso in quei tanti anni
trascorsi gli era affiorato alla memoria, era legato solo al mestiere che
aveva imparato e che poi gli era servito, e molto anche. Adesso era

appagato per tutto quello che era riuscito a raggiungere e per tutte le
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persone conosciute a cui aveva fornito i suoi servigi. Tutto aveva avuto
inizio quando era morto suo padre, questo lo ricordava bene, e suo zio
paterno lo portava con sé, per fargli imparare il mestiere. Al mattino,
all’alba, ancora caldo del suo giaciglio, doveva cominciare la giornata
percorrendo i passaggi infradiciati che portavano ai prati attorno
all’abbazia, per aprire il recinto alle pecore. Ancora assonnato seguiva lo
zio che lo precedeva e che recitava litanie ad alta voce, intercalate a
imprecazioni per quel terreno che continuava ad essere zuppo e che anche
per quel giorno sicuramente non si sarebbe asciugato. Di litanie,
imprecazioni e insegnamenti sul lavoro da svolgere durante la giornata,
Warino si era nutrito per diversi anni. Quelle terre erano state per secoli
abbandonate e incolte e 1’abbazia aveva iniziato, sin dalla sua istituzione,
all’epoca di re Desiderio, a prendersene cura a tal punto che, con tutte le
attivita che svolgeva e con gli importanti rapporti che nel tempo si erano
venuti creando da parte degli abati lungimiranti, era divenuta potente,
ricca e soprattutto un grande centro di cultura. Successivamente, pero,
aveva attraversato molte vicissitudini, e per le lotte e le violente
incursioni che aveva subito i monaci avevano dovuto indossare, per
difendersi, i panni di guerrieri e, purtroppo, si erano avute ingenti perdite
terriere. Fu grazie alla forza di carattere dell’abate Donnino che, con
intelligenza, aveva lavorato affinché i beni confiscati fossero restituiti, e
I’abbazia potesse cosi ritornare ai suoi antichi splendori. | vari abati, nel

corso degli anni, avevano affidato pezzi di terre ai contadini che ne
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avrebbero ricavato di che nutrirsi, inoltre le comunicazioni per via
d’acqua tra I’abbazia e i centri dei commerci piu vicini ne avevano
facilitato i rapporti. Molti erano gli uomini incaricati di rendere piu
agevoli 1 passaggi per chi si recava all’abbazia a venerare le reliquie di
San Benedetto portate in tempi antichi in quel luogo dal lontano cenobio
di Montecassino. Molti altri dovevano occuparsi di allevare animali che
servivano a tutto il territorio, altri della produzione e del trasporto del
preziosissimo sale che aveva portato grandi ricchezze alle casse
dell’abbazia. Chi abitava in quelle zone era coinvolto in molti altri
commerci piccoli e grandi di cui si occupavano i monaci. L’abbazia era
divenuta con il tempo sempre piu importante con i suoi vari distaccamenti
che crescevano ogni anno di piu e che in poco tempo ’avevano fatta
diventare un importantissimo punto di transito per uomini e per i
commerci che si svolgevano lungo la via Francigena sino a raggiungere le
sponde vicino alla Francia.

La famiglia di Warino, come tante altre famiglie, per trovare lavoro
si era spostata dalla terra nativa nelle vicinanze dell’abbazia. Ed era
proprio dell’allevamento e della cura degli animali che il padre e lo zio di
Warino, Donato, vivevano. Una volta morto il fratello, lo zio sperava che
il nipote potesse imparare rapidamente il lavoro del padre per avere
qualcosa in piu da portare a casa. Maiali, galline, vacche, pecore, capre e
agnelli erano gli animali che ogni giorno dovevano essere accuditi,

pascolati, alimentati, ma erano soprattutto le pecore a dover essere in gran

GERBERTVS vol 15 2021 -5



Warino il Calligrafo

cura perche, dopo la scuoiatura gli diceva lo zio ....le loro pelli servono ai
monaci per fare le cartapecore su cui scrivono. Anche di tutto questo,
assieme alle litanie e alle imprecazioni, Donato raccontava al nipote,
ancora assonnato, quando camminavano all’alba percorrendo i passaggi
infradiciati. 1l giovane Warino non comprendeva a cosa servisse ai
monaci la pelle di quelle povere bestie scuoiate, lo avrebbe capito solo
dopo.

Al ragazzo quel lavoro non € che gli piacesse molto, tutto il giorno
in mezzo a quel puzzo di bestie, e il fango che lo ricopriva e che si
ritrovava alla sera sin dentro ai vestiti, e tutto il bagnato e il freddo che
quando pioveva gli penetravano dentro, nelle braccia e nelle gambine. Ma
cosi aveva detto lo zio, che doveva imparare il mestiere e lui ubbidiva. Lo
faceva soprattutto per la madre che vedeva ogni giorno percorrere quei
sentieri bagnati per andare a lavare i panni ai monaci giu al fiume e aveva
tutte le dita storte per i dolori e la schiena storta.

Ma a lui, curioso com’era, sarebbe piaciuto varcare il portone di
quella grande costruzione che gli si stagliava di fronte e che vedeva ogni
giorno in lontananza. Ne era affascinato per la grandezza. E quando lo zio
gli affidava il gregge di pecore da pascolare lui cercava di spingerle piano
piano fin sotto le mura dell’abbazia e riusciva a sentire le voci che
venivano da dentro e qualche volta aveva potuto anche sbirciare dentro al
portone quando lo aprivano per fare entrare i carri con le merci. Ma

doveva allontanarsi e spostare il gregge piu lontano perché ogni volta che
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arrivava sin li, gli uomini che sistemavano i sentieri si imbestialivano
perché le pecore calpestavano e distruggevano tutto il lavoro, e gli
gridavano che doveva allontanarsi.

Tutto questo Warino lo ricordava bene e lo aveva raccontato mille
volte ai suoi figli.

Quello che non ricordava era come un giorno di qualche anno dopo
fosse entrato dentro 1’abbazia e fosse finito in un ampio locale in cui si
spandeva un forte odore caprino da grandi vasche in cui galleggiavano le
povere bestiole. Alla sua richiesta perché le bestie non saltassero, uscendo
dalle vasche per salvarsi, un monaco che, con un lungo bastone faceva si
che le pelli fossero ben bagnate, cominciando a ridere, lo rese edotto di
tutto quello che stava vedendo e su quello che avrebbe continuato a
vedere. Quelle erano solo le pelli delle pecore e degli agnelli che, per
iniziare il lungo processo che portava poi a poterci scrivere sopra,
dovevano per prima cosa essere lavate.

E cosi che Warino comincio ad occuparsi di quelle pelli, a lavorare
nelle vasche per tirarvele fuori, farle marcire e raccogliere i peli
dell’animale che cadevano naturalmente. I monaci erano contenti del suo
lavoro e di come imparava in poco tempo tutto quello che gli spiegavano
e anche Warino toccava il cielo con un dito a non dover stare tutto il
giorno con 1 piedi nei pantani erbosi a pascolare. Di acqua ce n’era
sempre, e tanta pure, e di odore di carogne fetide era impregnato sino alla

cima dei capelli, ma lui era felice cosi e nel giro di un anno imparo tutto
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quello che c’era da imparare. Essendo ancora piccolo di statura, non
aveva né l’altezza né la forza per compiere alcune operazioni che
venivano fatte da un paio di monaci alti e grossi, mentre aiutava con tutto
I’impegno e la bravura possibili quando lo chiamavano a tirare le pelli sui
telai per distenderle e farle asciugare. Qualche volta si era ritrovato fra le
mani un piccolo arnese simile ad un coltellino con cui toglieva i carnicci
residui nella parte bassa del telaio e imitava gli stessi movimenti del
monaco che lavorava con tutta la sua forza lungo la parte alta. Aiutava
spesso nelle stanze dove poi le pelli essiccate venivano tagliate e in breve
tempo fu in grado di riconoscere la qualita del prodotto finale dal colore,
dalla grana fine e vellutata e soprattutto dalla morbidezza.

Una pergamena per essere davvero buona doveva arrotolarsi bene
perché potesse essere riposta negli armadi, essere di colore bianco latteo e
liscia. Warino tutto questo lo aveva imparato bene, e pure in poco tempo,
e quando, dopo qualche anno dal suo ingresso nell’abbazia gli misero tra
le mani una pergamena ultimata per averne il suo giudizio, lui, chiusi gli
occhi e tastando era capace di riconoscere se era di buona, media o di
cattiva qualita. Era uno dei pochissimi fanciulli che la sera, ultimato tutto
quello che c’era da fare, ritornava a casa e poteva mangiare una zuppa
calda e dormire nel suo letto assieme a suo fratello. All’interno
dell’abbazia dimoravano alcuni figli di gente cosi povera, cinque 0 sei in
tutto, che i genitori, non potendo dar loro da mangiare, li avevano regalati

al cenobio perché potessero sfamarsi, vestirsi e apprendere un mestiere.
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Lo zio gli ripeteva sempre che lui era uno fortunato ad avere ancora
qualcuno che si prendeva cura di lui. Quando sarebbe morto anche lui
come suo fratello, Warino avrebbe dovuto riprendere a portare al pascolo
il bestiame, perché quello sarebbe stato un mestiere sicuro, e non stare
tutto il giorno a scuoiare quei poveri animali. Ma a portare le pecore sui
prati sempre bagnati e infradiciarsi sino all’osso Warino non ci pensava
piu per niente... a me piace il lavoro dentro le mura e non quello che
faccio fuori... rispondeva quando lo zio incalzava con questo discorso.
Lui era bravo nel lavare, tirare e tagliare le pergamene e tutti, dentro al
monastero, ormai lo tenevano in considerazione e gli volevano bene.

Era, come tutti i piccoli della sua eta, invidioso delle cure che i
bambini che abitavano dentro al convento ricevevano, ed era anche molto
curioso di sapere di che cosa si occupassero. Li vedeva spesso sui prati li
attorno a giocare o nella sala dove erano intenti a mangiare roba che lui
poteva solo immaginarsi, uova, verdure, burro, latte e a volte anche la
zuppa con la carne o nei corridoi che seguivano quello che loro
chiamavano “magister”. Erano ben curati, ben vestiti e spesso le loro
calzature erano pulite e lucide. Una volta aveva anche assistito ad una
funzione in cui ai piu piccoli, dopo aver cantato nel coro preghiere e canti
della liturgia, venivano avvolte le mani nella tovaglia sacra. Gli era stato
spiegato che questo era il modo con cui 1 genitori li donavano all’abbazia
assieme all’offerta di cibo o di piccoli oggetti adeguati alle loro

possibilita e cosi se ne separavano per sempre. Gli piaceva un po’ meno
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quando vedeva il “magister” uscire dalla porta con in mano un’esile
verghetta di salice che doveva far molto male a sentire i pianti e i lamenti
sommessi che seguivano.

Ricordava bene Warino e con nitidezza il giorno che era entrato in
una sala che al suo ricordo di bambino gli era sembrata molto grande e
con degli enormi finestroni posti tanto in alto che per guardarli, dopo aver
buttato la testa tutta all’indietro, gli era venuto di cadere. I monaci seduti
ai tavoli erano ricurvi su quelle pergamene a cui lui aveva lavorato e
passavano e ripassavano con uno strumento da una parte all’altra. Si era
avvicinato quattamente ad uno di essi e aveva visto che faceva degli
strani segni neri, ne era rimasto incantato e non si era staccato da li
fintanto che non si era sentito prendere per il collo dall’armarius, ed
essere spinto fuori da quello stanzone.

Continuava a ripensare Warino, mentre stava per addormentarsi,
come aveva imparato in fretta quei segni dritti o contorti che aveva visto,
con occhi curiosi, per la la prima volta entrando nello scriptorium e che
gli avevano permesso di svolgere il mestiere che, per tutta la vita, aveva

considerato il pit bello del mondo, il calligrafo.
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TRALENO E VICH

A Vich Warino era arrivato che aveva all’incirca 13 anni.

La madre, per i dolori alle ossa, gli era morta quando lui ne aveva
fatti 10 e Donato, suo zio, I’anno successivo. Lui e suo fratello piu
piccolo erano andati a vivere all’abbazia, Donato 1li aveva raccomandati
all’abate prima di morire. Nonostante il dolore per la perdita della madre,
Warino era abbastanza sereno, almeno non doveva ogni mattina alzarsi
presto e impregnarsi di freddo e d’acqua per aprire il recinto delle pecore.
Il fratello era stato avviato a fare lo stesso mestiere del padre e dello zio,
quasi tutto I’anno in mezzo alla zuppa a portare le pecore al pascolo. Lui
stava dentro le mura e, in quell’anno di permanenza fissa al monastero,
aveva appreso tutti i segreti della scrittura cosi bene che aveva superato in
bravura molti dei monaci piu esperti. Alcuni tra quelli che gli
insegnavano, i suoi magistri pit anziani erano stati tutti allievi delle
dottrine di Ildemaro e avevano formato schiere di giovani che alla fine
degli anni di apprendimento erano divenuti capaci di leggere e scrivere, e
che insegnavano a loro volta o diventavano copisti o miniatori di codici, a
seconda delle loro inclinazioni. Alcuni rimanevano presso la stessa
abbazia, altri, molto richiesti per le loro arti, si spostavano; alcuni

seguivano la via ecclesiastica, altri quella laica. Lui si dedicava con vera
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passione soprattutto ai vari tipi di scrittura e aveva grande facilita a
passare da un segno all’altro di quelle che erano le grafie del periodo in
cui viveva. Gli era stata data da ricopiare una pagina di una bibbia latina e
lui ne aveva stilate in pochi giorni due per esercitarsi, una nella scrittura
chiamata visigota minuscola e un’altra nella carolina, la nuova scrittura
che, nata soprattutto nella Francia del Nord, si stava diffondendo un po’
dappertutto.

Data la sua bravura il ragazzo era stato inserito in un gruppo di
giovani parecchio piu grandi di lui e, assieme agli arcani della scrittura,
era anche venuto a conoscenza, per caso, degli arcani intimi
comportamenti che alcuni di questi allievi praticavano tra di loro.
Rimastone sorpreso, per la sua notevole ingenuita sulle cose della vita,
aveva chiesto chiarimenti a Fabricius, il suo tutore. Ne aveva ricevuto
risposte subdole e inusuali e ambigue affettuosita che, non
immediatamente chiare, gli fecero comprendere, qualche tempo dopo,
quali comportamenti non avrebbe dovuto adottare nella sua vita futura.
Warino gia pensava di non voler restare a vita chiuso tra le mura e
diventare monaco, amava la lettura e la scrittura che aveva imparato e,
una volta cresciuto, gli sarebbe piaciuto imparare ancora, ma soprattutto

vedere altri posti, altre cose e conoscere altre persone.

L’abbazia (Leno o chiamata anche ad Leones ) era divenuta negli

anni un crocevia importante per i pellegrini, sosta quasi obbligata per i
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mercanti che, arrivati da \enezia, si trasferivano in zone piu a nord per i
commerci di sete, spezie e animali, riposo per importanti personaggi sia
ecclesiastici che nobili e per i loro numerosi seguiti. Era un continuo
andirivieni e un incessante passaggio di oggetti, merci, materiali di ogni
tipo e di esseri umani carichi di rumori, di novita, portatori di idee
innovative e di nuove culture.

Tra i cosi numerosi viaggiatori che trovavano rifugio
nell’accoglienza sempre ospitale dell’abbazia capitdo anche, di ritorno da
uno dei suoi viaggi a Roma, il conte di Berga Oliba che, anni prima,
abbandonando le sue estese ricchezze terrene nel Bergueda e nelle terre
del Ripollés lasciategli in eredita dal conte di Cerdanya, Oliba Cabreta
suo padre, aveva intrapreso la vita monastica fino ad essere eletto
vescovo di Vich.

Oliba aveva preso molto poco degli spiriti bollenti e sanguinari di
suo fratello Bernardo Tagliaferro e di suo padre. Il conte-abate-vescovo
era un pacifico promotore di arte, di costruzioni, di cultura e di nuove
istituzioni ecclesiastiche e no. Pur chiamandosi Oliba come suo padre, era
contento di non avere il suo stesso soprannome, Cabreta, perché del padre
e del suo modo di essere chiamato si raccontava che, quando era infuriato
o I’aveva contro qualcuno, la qual cosa avveniva molto frequentemente,
strofinasse la terra con il piede come se la dovesse grattare, come fa una
capra quando ¢ molto arrabbiata e sta per attaccare 1’avversario. Si

prodigava continuamente a riappacificare le varie contee che
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continuamente si trovavano in guerra, promuovendo al loro posto scuole
episcopali in cui i giovani potessero essere sottratti alle armi. Aveva gia
fondato in molte abbazie della Catalogna scuole di scrittura e biblioteche
che andava arricchendo durante i suoi viaggi con nuovi manoscritti, ma
era soprattutto desideroso di reclutare dai vari scriptoria che visitava
materiale umano che potesse aiutare e portare nuove conoscenze,
contribuendo a rendere piu prestigiose e famose le gia fornite biblioteche
del suo paese.

| conti di Cerdanya erano stati i protettori e fondatori di diverse
abbazie nelle terre tra il Rossiglione e la Catalogna e avevano instaurato
buoni rapporti con alti esponenti dei territori Longobardi. Si raccontava
che I’abate di una delle abbazie sotto la loro protezione, di nome Guarino,
avesse aiutato a fuggire da Venezia il doge Orseolo incolpato di aver
partecipato all’assassinio del suo predecessore e che il viaggio fosse
avvenuto in maniera rocambolesca e sotto falso nome del fuggitivo, che
poi, ritiratosi a vita monastica e pentito del suo misfatto, era rimasto sino
alla sua morte nell’abbazia di Cuxa.

Saputo dell’arrivo di una personalita cosi importante, 1’abbazia, in
quei giorni, era in uno stato di grande agitazione. La fama del conte-
vescovo, diffusa e riconosciuta da tutti, piu per il fatto che il vescovo era
uomo di cultura e politico previdente, piuttosto che uomo di chiesa, aveva
messo i monaci nella condizione di dover dimostrare la grande efficienza
dell’abbazia.
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| preparativi richiesero molta cura e attenzione. Gli si voleva far
vedere tutta la bellezza delle varie sale e, conoscendo I’intelletto e la
cultura del visitatore, soprattutto la sala della scrittura che per 1’occasione
fu imbiancata e abbellita e furono messe in evidenza le pergamene
migliori e le miniature piu splendenti.

Warino quel giorno era stato dotato di un vestito ricucitogli addosso
perché troppo grande donato all’abbazia come ricompensa dell’ospitalita
ricevuta da un mercante di passaggio. Aveva anche una calzatura nuova
che gli faceva molto male perché troppo piccola, anch’essa lascito di
qualche ospite. Gli erano stati rasati i capelli che ricordava aver carichi di
pidocchi. L’odore di ceri e incensi si era sparso diffondendosi attraverso
tutto il monastero e i corridoi, forse per la prima volta al suo ricordo,
erano stati lavati. Gli oblati infatti, in ginocchioni, li andavano strigliando
da tre giorni sino all’inverosimile, tanto che i mattoni sembrava che
rispecchiassero.

All’ingresso del conte-vesvovo Oliba e del suo seguito si levarono
inni sacri e alti cori e, subito dopo, fu tutto un correre dei monaci di qua e
di la per finire di mettere a posto le ultime cose e gli ultimi paramenti. La
figura dell’illustre ospite appariva severa per 1’altezza che superava quella
dell’abate che lo accompagnava. Aveva le spalle ampie e quadrate e il
mantello, di color rosso cupo allacciato su una spalla, lo faceva apparire
imponente. Il naso era dritto e forte, il suo sguardo sereno e il sorriso

aperto e leale allontanarono subito i dubbi da tutti quelli che, non
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avendolo mai incontrato, si erano fatti di lui un’immagine di alterigia solo
dai racconti che andavano girando sulla sua persona. | capelli scendevano
morbidi sfiorando quasi la spalla e la barba, nella zona anteriore, aveva
riflessi piu argentati rispetto ai capelli.

Lo scriptorium era gia stato sistemato. | banchi di legno
luccicavano di olio e il pavimento era lustro. Warino fu messo dinanzi alla
porta che doveva aprire sulla grande sala al passaggio dell’ospite, dove 1
monaci avrebbero continuato a svolgere il loro lavoro di scrittura. Stette li
come un palo per ore fin quando Oliba, accompagnato a visitare la sala,
passandogli accanto, gli elargi un ampio sorriso e lui poté finalmente
aprire la benedetta porta essendo fiero di aver portato a termine il suo
compito. Il vescovo ammird con interesse tutto quello che il prefectus
bibliothecae gli mostrava, i rotoli delle pergamene di cui elogio 1’alta
qualita, i fogli dei codici a cui gli amanuensi lavoravano, i ricchi disegni e
le letterine colorate di qualche miniatura che doveva ancora essere
ultimata. L’abate che lo accompagnava mostro ad Oliba fogli sparsi e si
poteva leggere dalle espressioni che il suo viso manifestava dinanzi ad
ogni foglio ora entusiasmo, ora approvazione, ora la sua totale meraviglia
per quello che gli passava davanti agli occhi. Le loro parole restavano
nell’aria indecifrate, perché i due si erano seduti ad un tavolo lontano, in
un angolo su cui cadeva una intensa luce da una delle tante finestre e,
nonostante parlassero a bassa voce, le loro voci rimbombavano cupe nel

silenzio della sala ora in toni bassi e profondi, ora in toni alti e acuti.
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L’abate, parlando con il suo ospite, indicava spesso con 1 dito il giovane
Warino e poi entrambi si chinavano verso alcuni fogli che I’abate
mostrava ad Oliba. Quando, dopo aver osservato bene quei fogli e aver
ultimata la serrata discussione, si alzarono, la roboante voce dell’abate
chiamo forte che Warino lo raggiungesse al tavolo, distogliendo gli
scrivani che quasi in contemporanea sollevarono la testa dai loro scanni.

E arrivo, Warino, arrivo lentamente trascinando i piedi nelle
calzature che gli facevano male e con il suo abito troppo grande cucitogli
addosso, arrivo nell’angolo, al tavolo illuminato dalla luce della finestra,
che quando arrivo gli illumino i ricci.

Aveva 12 anni e il giorno dopo parti con il vescovo Oliba per
Ripoll, per Vich, per Cuxa, per Gerona, per tutti quei posti in cui avrebbe
riempito infiniti fogli con la sua bella scrittura che aveva imparato dai
monaci dell’abbazia e a Leno, tra quelle paludi, non sarebbe mai piu

ritornato.
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ILVIAGGIO

Il viaggio, al ricordo di Warino adolescente, era durato un tempo
infinito. Era la prima volta che lasciava Leno e lo stupore che
quell’inatteso tragitto gli offti fu davvero grande. I suoi occhi videro cose
mai viste, paesaggi mai neanche immaginati, cibi mai assaggiati, la gente
si, quella I’aveva vista diverse volte a Leno carica di bella merce e di
stravaganterie, o con i vestiari ricchi e lucidi, quindi non se ne stupi
troppo. Il sequito di Oliba abate di Ripoll e vescovo di Vich era formato
da 10 uomini, 3 asini e due muli che Warino ricordava vecchi e alquanto
stanchi. Partendo da Leno avevano intrapreso il cammino a piedi per non
stancare subito le bestie che avevano gia le bisacce ricolme, avrebbero
fatto sosta al calar del sole in un rifugio per i pellegrini. Dovevano andare
svelti, non dovevano attardarsi troppo per via di incontri spiacevoli che si
potevano avere al calare delle tenebre. Ma quella prima sera Oliba fu
fortunato perché fece conoscenza con un trasportatore di sale che il
giorno dopo doveva andare giusto nella sua stessa direzione e che la
mattina all’albeggiare caricoO Warino e Oliba sul suo carro e li porto con
sé per un bel pezzo di strada. Passarono altre notti al sicuro in qualche
rifugio ma non furono molte le occasioni di essere ancora trasportati su

qualche carro. La strada che stavano percorrendo era piena di ciottoli e
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polverosa, ai lati le alte siepi di rovi non permettevano di vedere quello
che c’era dall’altra parte. Oliba a volte montava su di un mulo, ma il piu
delle volte gli camminava accanto e non smetteva piu di parlare.
Descriveva al ragazzo la via del sale che stavano percorrendo, quanto
quella strada fosse importante e trafficata per il commercio del pesce e del
sale, raccontava la storia, i personaggi e le leggende antiche di quella
terra un tempo percorsa da Carlo re dei Franchi e dalle sue truppe. Gli
enumerava tutte le meraviglie che avrebbero visto e tutti i pericoli a cui
sarebbero andati incontro. Gli parlava di ladroni, di tagliagole, di uomini
con i cappucci, di assalti alle carovane dei pellegrini, di foreste che
avrebbero dovuto attraversare e Warino a quelle parole gia gli veniva un
groppo alla gola e pensava a suo fratello che alla fine lo aveva lasciato da
solo a Leno e chissa quando lo avrebbe rivisto. Ma, essendo ancora un
fanciullo, si consolava presto con un pezzo di pane da mettere sotto i
denti. Camminarono tanto quei primi giorni, o almeno cosi credette
Warino, e i suoi piedi erano piagati e le sue esili gambette stanche, con
suo zio Donato aveva camminato si, ma non ricordava di averlo fatto cosi
a lungo. Incontrarono frotte di gente che continuavano ad andare in senso
contrario al loro e il ragazzo, pensando si dirigessero verso i luoghi che
lui conosceva bene, si faceva spesso prendere dalla malinconia e quasi
quasi gli veniva il desiderio di accodarsi a loro. Quando li incrociavano si
dovevano fermare e farli passare, tanto erano quelli numerosi e tanto

stretta era la strada che stavano percorrendo. Fu cosi per diversi giorni,
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fin quando giunsero in una vallata fatta tutta di uno strano terreno con dei
picchi che si sollevavano. Erano i calanchi e Oliba fece sapere che si
stavano avvicinando al posto in cui era atteso. Dovettero percorrere, in
quel paesaggio accompagnato da una quiete infinita, viottoli tortuosi e
gole profonde. Le difficolta per camminare e per spingere gli animali
furono non indifferenti ma spesso si fermavano per ammirare dall’alto
I’intrigo spettacolare che quelle strane montagnole facevano ripiegandosi
e poi girando ora da una parte ora dall’altra tanto da immaginare il corpo
di un lungo serpente arrotolato su se stesso in mezzo all’acqua. Una sera,
finalmente, si fermarono alla fortezza o sarebbe meglio dire che Warino e
il seguito del conte-vescovo dormirono nella stalla della fortezza, mentre
Oliba fu accolto nelle stanze della torre e rifocillato con cibi caldi.
Avevano anche dovuto attraversare il fiume ma Warino, nonostante tutto
il bagnato che sentiva addosso per via dei suoi vestiti, era contento di non
aver incontrato i tagliagole e di potersi addormentare come un macigno su
quella paglia che puzzava di piscio di mulo.

Al mattino fu svegliato dal raglio delle bestie affamate. Si rassetto
in fretta, cercando di togliersi di dosso 1’odore di paglia bagnata. Quella
giornata Oliba sarebbe stato ricevuto dall’abate della grande abbazia che
sorgeva a poca distanza e Warino era stato avvisato che doveva
accompagnarlo standogli accanto e cercando di non fare troppe domande.

Per raggiungerla avrebbero dovuto, come gli aveva raccontato

Oliba, attraversare il ponte del diavolo e questo intimoriva molto il
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ragazzo che gia si immaginava diavoli neri che sbucando dall’acqua,
tiravano giu nei gorghi del fiume i viandanti che lo percorrevano. Da
lontano si intravedeva 1’abbazia e piu giu, nella vallata, scorreva il fiume
che doveva essere attraversato. Oliba vedendo la ritrosia del giovane a
camminargli accanto si immagino che, uditi i suoi racconti dei giorni
precedenti, avesse timore di incontri con malfattori e tagliagole e lo
rassicuro dicendogli che quel luogo era abitato da brava gente e che non
potevano essere derubati perché loro non possedevano beni preziosi. Ma
Warino non era a questo che pensava e arrivati ad attraversare il ponte si
blocco, come facevano gli asini quando non volevano andare né avanti né
indietro. L’abate, capendo di che si trattava, gli spiegd che quello che si
diceva del ponte era solo una leggenda, e che sino ad allora nessuno era
stato acchiappato da alcun diavolo e fatto annegare nelle schiumose acque
del fiume. Il ragazzo si rassenero solo dopo aver ascoltato il vescovo che
gli raccontava quella storia sino all’ultima parola e quando fu sopra il
ponte si mise a contare tutte le 11 arcate diverse 1’una dall’altra che il
racconto diceva essere state sostenute, durante la costruzione, da
altrettanti farfarelli che avevano altezze diverse. Tali diavoletti sarebbero
stati agli ordini di un diavolaccio che si era accordato con Colombano,
monaco venuto dall’lrlanda che, dopo aver fondato 1’abbazia, voleva
passare dall’altra parte del fiume e non sapeva come fare. Il diavolo gli
era venuto in aiuto, costruendo il ponte in una notte, ma aveva voluto in

cambio I’anima di chi avesse traversato il ponte per primo. Colombano,
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furbo piu di lui, una volta ultimato il ponte a 11 archi, lo fece attraversare
per primo da un animale schernendo quel diavolaccio e lasciandolo senza
anima. A sentire quella strana storia Warino attraverso il ponte ridendo e a
passo veloce, cercando di far correre a pit non posso 1’asino che si era
portato appresso.

L’abbazia dove sarebbero dovuti andare sorgeva maestosa tra le
gole delle montagne e I’accoglienza fu calda e ospitale.

Warino ebbe subito una impressione piacevole avendo risentito
odori e rumori di luoghi a lui familiari. Oliba non per caso si trovava in
quel posto. Accolto con grandi onori dall’abate Eginulfo fu introdotto
nella sala che fece sgranare gli occhi a Warino. Lo scriptorium era di
dimensioni doppie rispetto a quello che lui conosceva e cosi anche il
numero di monaci che vi lavoravano, che non erano cosi silenziosi come
a Leno. Inoltre una notevole quantita di pergamene, codici gia ultimati o
in via di conclusione arricchivano disordinatamente gli scaffali di legno
che percorrevano le pareti per tutta la loro lunghezza o facevano capolino
dall’interno degli armari. Si percepiva una attivita frenetica e di grande
lavoro. La ricchezza dell’abbazia si poteva verificare dalla sala dove
erano custoditi i veri e propri codici antichi latini trasportati nel tempo dai
monaci irlandesi, 0 donati in passato dai re longobardi e in un tempo piu
recente da quelli franchi. Questi codici, cosi preziosi, copiati
pazientemente e impaginati, divulgavano le dottrine, le scienze della

natura, la geometria, I’astronomia e tutto il sapere degli antichi e spesso
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venivano spostati per tutte quelle scuole dove si apprendevano le arti
dell’oratoria di Cicerone con il De Republica o le opere di Virgilio con
I’Eneide o i manoscritti di Liturgia e di Musica, o i frammenti dei Vangeli
di Marco e di Matteo. Erano custoditi dentro ad una teca chiusa e
considerati un vero tesoro. | monaci copiavano di tutto, oltre al latino
avevano buone conoscenze del greco e ne traducevano i testi. Accanto
alle loro preghiere e salmi giornalieri, la regola imponeva loro anche
1’obbligo di studiare e scrivere, erano vestiti con abiti diversi da quelli a
cui Warino era avvezzo, fatti di candida lana con un sole giallo ricamato.
Ma quello per cui Warino rimase incantato fu la scoperta di altri segni con
cui i monaci scrivevano, diversi da quelli a lui conosciuti e diverse erano
anche le miniature. Era la scrittura appresa e importata dalla loro patria,
I’Irlanda. I suoi occhi videro in quei giorni cose mai viste che rimasero
impresse nella sua mente e nel suo cuore e si portd appresso per tutta la
sua vita. Gli fu spiegato che il promotore di tutta quell’attivita culturale
cosi frenetica era stato un uomo importante, 1’abate Gerberto, che aveva
arricchito in passato la biblioteca. Sapere che da quel posto era passato un
papa, perché Gerberto era stato eletto successivamente papa con il nome
di Silvestro, riempi il giovane Warino di grande orgoglio.

Alla fine di quei giorni Oliba portava con sé due grandi, spessi e
pesanti volumi e un pergami parecchio malandato che si affrettd a mettere
nella sua sacca. | volumi piu grossi, deposti con cura nelle bisacce dei

muli, viaggiarono con loro fino a destinazione.
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Lasciarono Bobbio in una mattina in cui una leggera pioggerella
bagnava appena la via che stavano percorrendo, ma era sufficiente a far
tirar fuori dalla terra e dai boschi li attorno quell’odore di umido e di
frescura che faceva venire in mente a Warino il profumo dei prati di
quando camminava al mattino assieme allo zio Donato.

Lo stupore del giovane non cessava e il viaggio doveva ancora
mostrargli qualcosa che davvero non aveva mai visto. Fu in quel posto
che si rese conto, per la prima volta, di quante cose meravigliose ci
fossero nel creato e quanto dovesse essere grato a tutta quella gente che
gli aveva dato la possibilita di istruirsi, perché solo con la conoscenza
I’essere umano avrebbe potuto elevarsi e permettersi di avvicinarsi a Dio.

Questi erano 1 pensieri, nell’anno 1014, mentre stava percorrendo la
strada che portava nella terra di Catalogna, del giovane Warino che

sapeva leggere, scrivere e che amava istruirsi.

Per arrivare nella terra di Spagna, Oliba, il suo seguito e Warino
avevano preso la via che scendeva sino alla terra dei Liguri seguendo il
percorso piu sicuro perché tutti quei territori, giu sino al mare, facevano
parte delle estensioni terriere controllate dalla potente abbazia lasciata
giorni prima, passaggio sicuro e protetto per arrivare alla citta di Janua. Il
riflesso accecante del mare che apparve mentre scendevano da una

collinetta a strapiombo, costrinse Warino a ripararsi gli occhi con il
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braccio mentre restava immobile e con la bocca semiaperta per lo stupore
di quella meraviglia mai vista. Quella distesa infinita e ondeggiante di
color azzurro lo lascio letteralmente con la bocca spalancata e totalmente
bloccato. | componenti della comitiva dovettero addirittura scuoterlo per
fargli riprendere il cammino. Gli animali faticavano cercando di trovare
con gli zoccoli un punto d’appoggio sicuro per non scivolare lungo il
pendio ripido trascinati dal loro pesante carico. Prima dell’ingresso in
cittd, accaldati, fecero una breve sosta sulla riva e il giovane, mettendo le
mani nell’acqua e portandola alla bocca per berla, si accorse che non
poteva dissetarsi perché salata e rimase estremamente deluso tra le
canzonature di quelli che gli stavano attorno che nel frattempo, spogliatisi
dei vestiti piu pesanti, trovavano refrigerio dentro I’acqua. Seduti
all’ombra di un masso che li riparava dal sole che batteva forte, Oliba
cerco in breve di spiegargli le meraviglie di quell’acqua cosi importante
perché oltre a fornire cibo univa tante popolazioni in quello che era il
mare piu grande che si conoscesse, il Mare Nostrum, percorso da
imbarcazioni, navi cariche di mercanzie, gente di tutte le razze. Quel mare
che univa e divideva, che vedeva gioie e dolori, che aveva visto piu
battaglie che pace, che aveva visto pil morti che vivi. Le barche il
ragazzo le conosceva, quelle che portavano merci e persone le aveva viste
tante volte scivolare veloci sul lago o sui fiumi quando era a Leno, ma le
navi, quelle grandi con le vele, quelle Warino le vedeva allora per la

prima volta. Ma non era la stessa ’acqua verdastra e incanalata tra due
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sponde, adesso la superficie era a perdita d’occhio, non ne vedeva la fine,
il colore era azzurrino e I’odore era completamente diverso, sapeva di
profumo di sale e di fiori. Era il mare.

Loro quel mare lo avrebbero solcato tra breve, a bordo di una
imbarcazione che velocemente li avrebbe trasportati sulle coste della
Catalogna assieme agli asini, ai muli e ai codici custoditi nelle pesanti
bisacce. Del viaggio per mare Warino non ebbe ricordo, era troppo stanco
ed emozionato. Cadde in un sonno profondo. Nessuno e niente riusci a
svegliarlo, né il continuo cigolio dell’imbarcazione, né le grida e il parlare
forte di tutta quella gente carica di merci, vettovagliamenti, animali di
ogni tipo che starnazzavano, muggivano, ragliavano per la paura che

avevano, quelle povere bestie, del beccheggio della nave.
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GUISLA

Negli anni in cui il giovane Warino compiva tutto quel lungo e
faticoso viaggio attorno all’anno 1014 per terra e per mare, con la mente
zeppa di cose inusitate mai viste, mentre viaggiava con 1’abate Oliba alla
volta di un lontano paese in una terra lontana e a lui sconosciuta,
cresceva, in una casa ben diversa da quella in cui Warino era vissuto, una
bambina di nome Gisela, che tutti si affrettarono, come era usanza del
luogo, a chiamare Guisla.

Apparteneva a una ricca e potente famiglia che possedeva ampi
territori nella zona di Cardona. Per il fatto che su alcuni possedimenti di
questa signoria ci fossero, sulla montagna rossa, delle antiche miniere di
salgemma estratto dalla gente del luogo di cui la famiglia ne controllava il
commercio, venivano chiamati i signori del sale, discendenti dai Folch di
Cardona al seguito di Carlo Magno. Legati da parentele alla nobilta
contale della zona erano rispettati e temuti per I’alto potere commerciale e
politico che esercitavano. Non venivano ancora considerati nobili, ma
lavoravano per diventarlo, vista la loro abilita nel servire con devozione
la famiglia dei conti a tal punto da averne la loro riconoscenza tangibile e,
in tempi successivi, il titolo di visconti. Questi signori erano anche molto

amati e riveriti dal popolo a cui avevano concesso, con un documento
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scritto che risaliva all’anno 986, di prelevare il sale per uso proprio in un
determinato giorno della settimana, il giovedi, mentre I’estrazione durante
tutti gli altri giorni era destinata ai signori della casa di Cardona. 1l sale
purissimo e brillante, bianco striato di rosso, estratto dalla montagna
rossa, era considerato dal popolo un dono di Dio, un vero prodigio che
oltre a dar loro lavoro alleviava le sofferenze fisiche. Applicato, dopo un
forte riscaldamento sulla pancia e sulla schiena, dicevano facesse guarire
dai dolori.

Guisla dunque cresceva in questo ambiente con gli agi in cui poteva

crescere una bambina attorno all’anno 1014.

Alla fine del viaggio per mare, di cui non ebbe ricordo, Warino si
ritrovo in un paese nuovo, caldo da svenire, chiassoso e con miasmi fetidi
risalenti dalla zona del mare. Non comprendeva il modo con cui la gente
si esprimeva anche se il suo orecchio si era abituato, durante il cammino,
ad ascoltare Oliba che parlava con il suo seguito e gli erano state spiegate
alcune parole. Lungo le strade era un incessante movimento di persone,
rumori, colori; molti avevano la pelle piu scura e il capo ricoperto di
turbanti, sarabande di cavalli scalpitanti erano venduti dai mercanti
vocianti, pavoni e uccelli di tutte le dimensioni, chiusi in piccole gabbie,
pesci e ogni tipo di mercanzia esposta su carretti assaliti da mosche.
Ingombranti carri carichi di prodotti della terra si muovevano a malapena

attraverso quel passaggio continuo di merci ed esseri umani. Warino, di
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fronte a prodotti e oggetti mai visti, rimaneva attonito, rapito dalle
piroette dei saltimbanchi e dai suoni di piccoli strumenti che li
accompagnavano. Donne smilze, grasse, vecchie e giovani erano sedute
davanti alle porte delle loro case cercando di muovere 1’aria con degli
ampi ventagli e chiamavano ad alta voce i viandanti, alcune si
avvicinavano ad essi e prendendoli sotto braccio li conducevano nei loro
miseri e neri antri. | vicoli erano sudici e bui, il sole arrivava solo quando
cadeva a perpendicolo, rigoli di umido correvano lungo le pareti delle
case, dalle finestre venivano gettati sulla via acque e liquami
maleodoranti. Ma Oliba ancora una volta, leggendo la perplessita e lo
sgomento del ragazzo lo rassicurava e gli spiegava che quella era una
grande citta piena di tanta gente proveniente da ogni parte che cercava
lavoro, vendeva, faceva affari, giocava; piena di furfanti ma anche di
brava gente, di saltimbanchi, di maghi e di preti, ma il posto verso cui
erano diretti sarebbe stato calmo, tranquillo e sicuramente, giunti Ii,
avrebbe visto un altro mondo e si sarebbe trovato bene.

Verso Vich il viaggio fu piu agevole di quanto Warino si fosse
immaginato. Aveva le calzature nuove e morbide che Oliba gli aveva
comprato allo sbarco da un venditore con la pelle scura e ne era
orgoglioso. Non aveva mai indossato scarpe che fossero state solo sue e
nuove per giunta. Le aveva avute sempre dismesse da altri, o troppo
grandi o troppo strette, o prestate e poi restituite quando a Leno si

festeggiava San Benedetto e tutti, per ordine dell’abate e in onore al
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Santo, dovevano ripulirsi. Gli sembrava male far entrare i piedi piagati e
sudici e inevitabilmente sporcare quelle cosi belle calzature, ma si era
fatto forza e ce li aveva messi dentro e per un attimo aveva sentito un tale
benessere che si era riproposto di non farli mai piu arrivare in quelle
condizioni e di averne piu cura. Non aveva il cuore di poggiare i piedi in
quei vicoli carichi di sporcizia per via dei calzari nuovi e cercava di
saltellare di qua e di la evitando le pozze di melma. Il problema delle
scarpe si risolse rapidamente perché Oliba e alcuni del suo seguito erano
attesi da un carro coperto che sostava all’incrocio di due stradine,
trainato da due possenti cavalli. Gli asini e i muli furono alleggeriti dei
pesi che avevano nelle bisacce e legati al carro mentre Oliba
raccomandava, gridando, di deporre bene i codici che sin Ii erano arrivati
in buone condizioni. Il viaggio si prospettava piu tranquillo e meno
stancante e le scarpe sarebbero potute rimanere pulite.

Cosi pensava Warino che adesso viaggiava nell’antica terra di
Catalogna, e per tutte le cose belle e nuove che aveva visto durante il
viaggio, aveva gia allontanato dalla sua mente la malinconia per il suo

paese.
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VERSO VICH

Dalla struttura del paesaggio si capiva che la piccola comitiva
allontanandosi dalla zona marina si sarebbe inerpicata verso colline
verdeggianti che anticipavano la grande catena di montagne che separava
le terre Catalane da quelle abitate dai Franchi. Era nella regione del
Ripoll, gli comunico Oliba, che si stavano addentrando. Minuscoli borghi
con un paio di abitazioni in pietra sorgevano qua e la ai piedi di qualche
castello o nelle vicinanze di piccole abbazie e chiese. Gli antenati dei
signori di quel territorio avevano avuto le investiture a conti direttamente
da Carlomagno ma erano spesso in lotta con chi possedeva terre vicine, a
cui imponevano gabelle e tasse troppo alte. Il caldo era soffocante. Il
verde che riempiva la vallata e il rumore scrosciante del fiume Onyar
imposero una sosta perché i cavalli potessero abbeverarsi e sostare
all’ombra di qualche albero.

Oliba non perdeva occasione per far conoscere al ragazzo, in ogni
posto dove si fermavano o degno di attenzione, la storia e le leggende che
si raccontavano su questo o quel personaggio, conte, abate, pover’'uomo o
ebreo che fosse. In quel territorio, ad esempio, erano insediate parecchie
comunita di ebrei con maestri che diffondevano il loro credo all’interno

della Call e i cui uomini si trovavano a pregare riunendosi nella loro
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Qahal. Quelle terre avevano visto, nei secoli precedenti, i passaggi di
diverse popolazioni dominatrici, ognuna apportatrice di usi, costumi e
religioni diverse. Le varie usanze si erano con il tempo sommate,
sedimentate e trasformate e avevano arricchito il paese. Erano stati i
passaggi degli iberici prima e dei romani poi a spianare quei territori
inaccessibili, a costruire vie e ponti per attraversare i fiumi, ma anche a
perseguitare i cristiani che cercavano di diffondere la loro religione in
tutta quella zona. Poi, raccontava Oliba, il grande potere dei Romani era
iniziato a vacillare per 1’arrivo, prima, dei Visigoti scesi dal nord e, dopo,
dei musulmani risaliti dal sud. | primi si erano stabiliti nella Provenza e,
data la vicinanza, erano arrivati facilmente nella terra Hispanica. Avevano
dominato parecchi secoli, erano sempre in lotta all’interno delle loro
fazioni per I’elezione dei loro re, dal primo Leovigildo all’ultimo Rodrigo
che aveva dovuto cedere e sottomettersi al nuovo potere che avanzava da
sud. Gli arabi musulmani, uomini dalla pelle scura e dalle donne
bellissime, si erano espansi dal sud portando, assieme a guerre e violenze,
anche il loro credo, la loro cultura e il loro grande sapere scientifico. Con
I’arrivo di Carlomagno quelle terre, riscattandosi dagli arabi, avevano
iniziato a costituirsi in contee indipendenti che, successivamente,
divenendo forti e potenti, avevano raggiunto un grande splendore con la
formazione dei monasteri e con la diffusione del sapere in diverse
discipline. Warino da ogni racconto traeva insegnamento e seguiva con

interesse e partecipazione tutto cid di cui I’abate parlava, ponendo
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appropriate domande e chiedendo mille perché. Piu i giorni passavano piu
Oliba era entusiasta della vivacita e dell’acuto intelletto del giovane,
compiacendosi con se stesso per aver dato ascolto al consiglio del suo
amico abate di Leno nello sceglierlo.

Gli raccontava Oliba dei suoi primi anni a Ripoll, nella grande e
bella abbazia di cui lui, prima semplice monaco, era divenuto abate e di
Cuixa, delle sue tre chiese e della sua complessa storia. Dei conflitti e
delle lotte che in passato la comunita aveva dovuto affrontare contro le
signorie del circondario, per poi raggiungere autonomia e potere
all’interno delle stesse, i cui rappresentanti erano diventati addirittura
vassalli. Degli abati Pon¢ e Gari che lo avevano preceduto e di tutte le
costruzioni che lui adesso stava ultimando e realizzando in questi
monasteri che tra poco avrebbero raggiunto. E delle bellezze della terra in
cui il ragazzo era nato, e dell’arte di Roma che solo li si poteva ammirare
e a cui lui si era ispirato nella costruzione di quelle chiese. E il giovane,
che a Leno aveva visto come si lavorava e come si alzava un muro, si
entusiasmo dicendo che anche lui voleva aiutare, con quel poco che
sapeva fare, ad alzar mura e costruire muraglie.

Il viaggio volgeva alla fine e Warino lo intuiva dalla foga con cui
Oliba gli descriveva quei posti in tutte le loro minuzie, questo o quel
torrente, le costruzioni del piccolo borgo indicandogli la casa di quel
signore o di quel contadino, e gia si incontravano persone che salutavano

con riverenza al passaggio del carro riconoscendone la persona
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all’interno.

El abbat Oliba, abbat del Monestir de Santa Maria de Ripoll e de
Santo Michele de Cuixa ! che tra qualche anno sarebbe divenuto anche el
bisbe de Vich.
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TRAVICH E RIPOLL

Warino, tempo due o tre mesi dal suo arrivo, sembrava fosse sempre
cresciuto in quella terra. Anche la lingua gli diveniva sempre piu
familiare. Viveva in una camera all’interno della escola di Vich e
sembrava prendere nutrimento piu dai codici, dalle pergamene e da tutto
cio che era legato a quel mondo che non dal cibo vero. Cresciuto in
altezza, lo si vedeva correre nei corridoi con folia, pietre pomici, piccoli
raschietti, righelli e mine di piombo che usava nella grande sala degli
scribi.  Numerosi  volumi antichi come il Missale quodicem,
Leccionarium, Prophetarum, Passiones Apostolorum quodicem, Hactus
Apostolorum et Epistolas Paule quodicem, Canonem quodicem,
Smaragdum quodicum, Antiphonarium, Quaterniones, erano le sue letture
quotidiane, di cui cercava di capirne il significato, di interpretarli e
ricopiarli. Provava e riprovava le scritture, ne sperimentava di nuove,
riempiva tavolette e foglietti di pergamena esercitando la mano su alcune
lettere e dando loro una nuova veste. Adesso applicava gli insegnamenti
appresi a Leno. Il modo di scrivere beneventano-cassinense era chiaro,
ben definito, tipicamente caratterizzato, ma Warino mutava leggermente
alcune lettere che scriveva in maniera diversa, un po’ piu alte e strette o
leggermente piu grosse e ampie tanto da risultarne, alla fine, una scrittura

estremamente elegante e raffinata. Questo tipo di sperimentazione che lui
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amava fare aveva gia affascinato gli scribi piu anziani sin da quando era a
Leno, e adesso la stessa cosa stava succedendo anche a Vich.

Tutti lo seguono e lo hanno in grande considerazione. Oliba, che
spesso visita la scuola, rimane ammirato di come il ragazzo si sia adattato
alla nuova vita, alle nuove abitudini, della sensibilita che lo distingue da
tutti gli altri giovani e, per dargli ulteriore fiducia, gli affida importanti
documenti che deve leggere, interpretare, trascrivere nella scrittura che lui
ritiene la pit adatta. Sono suoi i primi documenti della Catalogna nella
innovativa scrittura carolina anche se volutamente conserva alcuni tratti
della scrittura visigota che da li a poco cadra in disuso.

A circa due anni dal suo arrivo a Vich, mentre un giorno
passeggiava con Oliba lungo il chiostro riparato dagli archi e ombreggiato
dal bel giardino interno, gli viene chiesto di entrare a far parte del mondo
degli ecclesiastici, avere una piccola chiesa a cui badare e condurre una
vita tranquilla di studio e di preghiera. Ma Warino ricorda quello che
quando stava a Leno aveva sempre detto a se stesso che...non avrebbe
voluto passare tutta la sua vita vestito da monaco e risponde con
franchezza, che si sarebbe sempre sentito legato all’abbazia, sarebbe
sempre stato grato, ma tutta la vita chiuso, quello non lo avrebbe mai
fatto. Piuttosto lui amava scrivere e, se Oliba gli avesse dato la possibilita
di continuare, lui non lo avrebbe fatto pentire. Quello lui sapeva fare, gli
era sempre piaciuto e adesso voleva proseguire in quella strada. Oliba

capisce e lo aiuta nelle sue scelte, anche se le sue aspettative per lui
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sarebbero state diverse.

Warino non diverra mai un uomo di chiesa, restera laico, continuera
a scrivere per I’abbazia e non indossera mai gli abiti del monaco.

Per il suo amore di conoscenza e per le sue curiosita il giovane, pur
continuando a vivere nell’abbazia lentamente se ne allontana. Vuole
vedere cosa c’¢ attorno a lui, conoscere gente, imparare cose nuove e
condurre una vita propria.

Le lettere che Oliba scrive per lui gli aprono le porte di tutte le
abbazie Ii attorno e inizia per il giovane la scoperta di mondi e argomenti
diversi da quelli conosciuti, menti e pensieri che gli prospettano nuovi
orizzonti di idee e di sapere. Prende coscienza del passaggio nella marca
di Catalogna degli arabi e della loro cultura perché anche Ii, a Ripoll,
avevano lasciato le loro evidenti tracce. E affascinato dal meraviglioso
lavoro svolto dai monaci e dai laici che, conoscendo la lingua araba, ne
avevano tradotto i testi in latino. Dopo la lettura di alcuni di questi scritti,
decide che deve sostare a lungo in quella magnifica biblioteca perché é li
che ci sono per lui dei veri tesori da esplorare. Sono mesi di duro studio
per lui, di profonde riflessioni, di interrogativi. Ha bisogno di capire. Si
interroga su come siano state fatte le traduzioni dall’arabo, quando e dove
monaci e laici abbiano imparato la lingua che sapeva essere estremamente
difficile e complessa. O forse erano stati i dotti arabi che conoscendo la
lingua latina ne avevano fatto le traduzioni? Chiede un po’ a tutti, cosi,

spontaneamente e molto ingenuamente. Gli sembra che nessuno abbia
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voglia di parlare e di dare se non risposte, almeno qualche indicazione,
alle sue domande. Gli viene detto che i discepoli dell’abate Arnulfo, gli
unici che avrebbero potuto dargli qualche chiarimento, erano andati via
da Ripoll e se qualcuno ancora fosse in vita, sarebbe cosi vecchio che non
avrebbe certo memoria o ricordi di un periodo cosi lontano.

Una mattina un giovane monaco che soggiornava a Ripoll da
qualche anno, vedendo da quanto interesse e affanno fosse preso Warino,
lo rende edotto del passaggio in quei luoghi... di un uomo molto
particolare, di cui sarebbe meglio parlare sommessamente, per non
essere ascoltati .

...e Gerberto il suo nome, € stato un papa molto discusso, ma forse
tu lo conosci con il nome di...Silvestro sussurra con circospezione il
giovane monaco.

...ha trascorso anche un periodo in un monastero Italiano, a Bobbio
credo, poi il conte Borrello lo ha invitato a visitare la nostra Marca, é
stato a Vich e qui da noi ha lasciato molti suoi testi su nuovi argomenti,
ma tu immagina che non ti abbia detto nulla, era solo cosi, perché tu lo
sapessi

Warino che rimane perplesso a tali affermazioni ed e anche molto
curioso gli chiede perché ci siano tanti misteri su questa persona e vuole
maggiori chiarimenti, vuole capire meglio di cosa si tratti.

...nuove teorie, nuovi oggetti, nuove idee e soprattutto tante,

tantissime cose da imparare!
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...leggi, amico mio, leggi e studia i suoi scritti! Solo cosi potrai
capire!! replica il frettoloso monaco che, carico di materiale, scompare
dietro un angolo della biblioteca e quasi gridando aggiunge

...e non credere a quello che dicono! Mai!

Quell’incontro rese Warino ancora piu ansioso nella sua curiosita,
non fece domande a nessuno temendo che nessuno volesse rispondergli,
ma cerco da solo di indagare e saperne di piu. | libri della ricca biblioteca
del monastero avrebbero potuto dargli una risposta alle mille domande e
alle nuove curiosita sorte. Quelli furono giorni frenetici nei quali
sfogliava, guardava, consultava affannosamente qualsiasi cosa gli
passasse sotto mano. Avrebbe voluto rintracciare il monaco che gli aveva
mosso tutte quelle curiosita, ma venne a sapere che, proprio in quei
giorni, era andato via in Alvergna. Ma cosa leggere e dove cercare?

E il Gerberto...Silvestro di cui gli aveva accennato quel monaco chi
sarebbe stato e cosa avrebbe fatto per cui il suo nome, adesso, doveva
essere appena sussurrato?

Ricordava solo di aver sentito questo nome, parecchi anni prima,
all’abbazia di Bobbio, ma era solo un nome che gli riaffiorava, adesso,
alla memoria.

Ormai sicuro di non poter avere notizie, sentendosi inadeguato e
deluso di se stesso per non essere riuscito a trovare alcuna traccia che gli
potesse essere d’aiuto a comprendere le strane parole del monaco, come

sempre, Warino si rifugio Ii dove si sentiva piu a suo agio, in mezzo ai
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La Biblioteca era una stanza molto vasta con delle mura altissime,
si entrava da una porta di piccole dimensioni e si estendeva nel senso
della lunghezza. Le finestre, disposte in alto simmetricamente lungo le
mura, mandavano piu luce a chi soggiornava nella parte centrale mentre,
nella zona piu estrema dove la stanza finiva, ¢’era come un angolo che
rimaneva scuro perché li la luce dell’ultima finestra non arrivava. Warino
in quella zona non era mai andato, perché i codici che abitualmente
consultava erano alloggiati su alcune tavole disposte nella zona appena
subito dopo la porta d’ingresso, la piu illuminata e la pit comoda. Non
sapeva cosa ci fosse la in fondo, se una porta, una scala o un’uscita sul
giardino. Cosi, un pomeriggio che la biblioteca era deserta perché per gli
altri era I’ora della preghiera, si spinse sino a quell’angolo, mosso piu
dalla curiosita di vedere come terminava la stanza che sperando di trovare
qualcosa che potesse essergli utile. Finita la ormai fievole luce che
I’ultima finestra spandeva, la zona cadeva nel buio piu totale e, arrivando
quasi a tentoni, dovette sollevare sopra la testa la candela che si era
portata, per riuscire a vedere cosa ci fosse in quell’angolo. Era uno stretto
slargo che si sviluppava verso la parte destra della biblioteca.
Originariamente doveva essere una piccola stanza, forse chiusa da una
porta, di cui restavano solo i segni nel muro e, accostato ad una parete, un
avanzo di un armarium in pessime condizioni e pencolante su di un

fianco. Non vedendo bene poggio la mano destra su di una mensola per
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tastare cosa ci fosse sperando che tutta la struttura non cedesse. | suoi
polpastrelli raccolsero un grosso strato di polvere e, ritirata la mano, si
accorse che conteneva anche insetti morti ed evidenti tracce del passaggio
di topi. Deposto il mozzicone di candela sulla sommita del mobile, perché
le mani fossero libere, inizid a vedere che sulla mensola ¢’erano anche
due libri. A caso, ne prese uno.

Accostando la candela lesse: Sententiae astrolabii Sunyer dictus
Lupitus Barchinonensis anno domini 994.

Le prime pagine del codice non erano leggibili essendo state
famelicamente divorate dai piccoli roditori, mentre quelle successive, pur
tentando di sfogliarle con cautela, gli si sgretolarono in mano. Solo in
cima ad un foglio, abbastanza ben conservato, riusci a malapena a leggere

« die Domenica 8 novembris hora terza noctis cum auxilio
Omnipotentis Dei, incipit Lupit....Sententiae Gerber .....magistro »

gli altri fogli tutti mal messi e quasi illegibili portavano, in
compenso, dei disegni ben visibili grazie ad un inchiostro piu scuro
rimasto inalterato.

Warino dedusse che quelli dovevano essere dei fogli tradotti da un
certo Sunyer, chiamato Lupitus e inviati ad un maestro Gerb..... .

La sua attenzione si soffermo in modo particolare sui disegni in cui
erano rappresentate la volta celeste, stelle, pianeti, quadranti, globi
terrestri e celesti e numeri accoppiati con lettere.

Ebbe come un lampo, quei disegni accesero in lui un ricordo di
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qualcosa letto proprio in quella biblioteca. Un momento di riflessione gli
fece venire alla mente alcune frasi lette su un codice di Severino Boezio
riguardanti un orologio solare e ad acqua.

E questo Gerber..... sarebbe lo stesso di cui aveva avuto un accenno
dal giovane monaco?

Sentendo un rumore lontano proveniente dal corridoio e temendo di
essere sorpreso, sveltamente spense la candela e, cercando di rimettere i
fogli sulla stessa tavola come li aveva trovati, si allontano senza essere
visto.

Ma i dubbi di Warino, con il ritrovamento di quelle strane pagine,
aumentavano sempre piu e, intenzionato a capire meglio la faccenda, nei
giorni successivi ritornd nello stesso posto, sperando di poter fare con piu
calma. | fogli giacevano li come li aveva lasciati e, nel sollevarsi per
riprenderli, ne caddero sul pavimento alcuni sparsi non legati assieme agli
altri.

Erano 5 in tutto, scritti in latino e portanti la dicitura Regula de
Abaco Computi in cui appariva ripetuto lo stesso nome magister
Gerb..... .

Erano disegnate delle tavole contenenti 27 colonne riunite fra di
loro, tre a tre, che portavano segni ¢ numeri chiusi all’interno di piccoli
cerchi. Sullo stesso foglio, lateralmente, altri scritti che sembravano
appunti o lezioni, abbozzi di disegni geometrici, come se chi scriveva

stesse lavorando a quelle pagine o stesse preparando delle letture da fare
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ascoltare. Accanto si intravedevano parole scritte, probabilmente, in
arabo.

La stranezza di quelle pagine ritrovate gli fece pensare che forse
quegli appunti non erano stati mai consultati da nessuno o, ricordando le
parole del giovane monaco che lo aveva avvisato, e con piu probabilita,
qualcuno non aveva voluto che quei fogli fossero ritrovati e li aveva
messi in quell’angolo appositamente perché fossero divorati dal tempo,
non avendo avuto la forza di distruggerli personalmente.

Perché aver lasciato ai topi quegli scritti?

E se fosse stato davvero quel famoso Gerberto a portare a termine le
traduzioni e scrivere di quegli argomenti?

Lui era a conoscenza della lingua araba?

Come aveva fatto a comprendere 1’intima percezione di ogni parola,
le sfumature di ogni frase, di ogni formula, rese poi cosi precise da non

perdere senso e forza nella traduzione latina?
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LA FATA MERIDIANA

Erano trascorsi ormai piu di 24 mesi da quando Warino aveva
abbandonato Vich e, ritenendo opportuno rientrare al piu presto, partiva
da Ripoll e dalla ricca biblioteca, per ritornarci, successivamente, mille
altre volte. Sara proprio a Vich che si costruira la sua vita e il suo futuro,
ma dalle esperienze e dalle strane intuizioni che aveva avuto in quei due
anni si sentiva piu cosciente e informato, si era fatto altri pensieri sulla
vita, sulle conoscenze e su come indirizzare il suo cammino.

Oliba ritenendo che per Warino il soggiorno a Ripoll fosse stato
formativo per la sua preparazione gli volle affidare un compito di
responsabilita come figura importante nella scuola di Vich. Avrebbe
dovuto darle un indirizzo piu adeguato ai tempi, istruire gli scolari che
arrivavano in continuazione, insegnar loro i nuovi metodi di scrittura e
per far si che Vich potesse camminare di pari passo con quelle tante
scuole di scrittura che avevano gia fatto della Francia il luogo di studio
migliore, raggiungerle e divenire altrettanto nota se non piu importante. Il
giovane ne é onorato ma non se la sente di accollarsi quel gravoso
compito anche se sa che deludera il suo maestro.

...come potrei io, umile e semplice scriba, far parte di una scuola in

una terra che non e neanche la mia!? non ne sarei all’altezza e non vorrei
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che il mio insegnamento sminuisca la scienza e la fama lasciataci in
eredita da tutti coloro che mi hanno preceduto nella disciplina...non
possiedo i segreti e gli strumenti pari ai maestri quali Attone, Lupitus o
come Gerberto che hanno lasciato un cosi forte segno...non conosco la
lingua araba né, tantomeno, so di alcuna legge sugli astri, o sulla
geometria, e ancor meno sulla musica... non so destreggiarmi con un
abaco o con un astrolabio...perdonatemi, ma non credo di poter

accettare...

A quelle parole sincere e proferite con umilta, Oliba ebbe una
reazione violenta e inaspettata che stupi molto Warino che non aveva mai
avuto ’occasione di vederlo cosi preso di rabbia, ma grazie alla quale
finalmente comincio a capire e a dare alcune risposte alle sue mille
domande. Con le braccia alzate e segnandosi diverse volte Oliba,
percorrendo il patio velocemente avanti e indietro,

..[’anima, ’anima!

..la sua anima ha regalato agli infedeli! ...ha rinnegato la croce,
non nominarlo in mia presenza, l’infedele! ...e tutti quei suoi apparecchi,

tutti diavolerie!...
Warino non comprendendo di chi Oliba stesse parlando si sente in

colpa per I’arrabbiatura e I’ira suscitata dal rifiuto delle sue parole. Per

niente al mondo avrebbe voluto provocare quella collera. Dopo aver
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sbollito tutto quel furore passeggiando su e giu, il maestro, finalmente
calmatosi,

si rese conto di aver esagerato. In fondo Warino di tutte quelle storie
che si dicevano attorno a Gerberto cosa ne poteva sapere, lui che era stato
preso pastorello, ignorante e sprovveduto. Cosi, con tranquillita e
scusandosi con il giovane per quello scatto di rabbia, gli racconto la vita
di quel Gerberto. Il rinnegato, il mago, I’inventore, ’alleato di tutti 1
diavoli esistenti, I’anticristo, colui che per avere le chiavi dei segreti delle
scienze era sceso a patti con gli infedeli arabi, colui che insinuava le
tenebre nelle menti del popolo con le novita che andava scrivendo, il papa
con cui si diceva sarebbe finito il mondo nell’anno mille del suo
pontificato, e tutte le storie, veritiere 0 no, che aleggiavano attorno alla
sua persona. Tutto cio che gli era appartenuto, i suoi scritti, le sue
invenzioni, le sue apparecchiature, i suoi disegni e le sue mappe, alla sua
morte tutto era stato distrutto per far si che di lui non restasse nulla.

...e anche qui da noi!...neanche una sua lettera, scritto, appunto o
disegno, tutto, tutto... continuava a ripetere con foga e ancora agitandosi

...ma proprio tutto abbiamo bruciato!...non vogliamo che né a
Vich, a Ripoll, o in altro luogo della nostra marca rimanga qualcosa di
suo!...un’infamia per noi che abbia sostato a Vich!...i suoi segreti, che
siano morti e sepolti con lui!... cose indescrivibili si sanno di lui...ha
avuto contatti con una donna...una fata... una maga che in cambio della

sua assoluta fedelta gli ha promesso tutto il sapere e il potere facendogli
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dono di un libro di magie in cui erano spiegate tutte le diavolerie che lui
poi ha ideato...Meridiana lo ha irretito e stregato, che entrambi

giacciano nelle fiamme dell ’inferno per le loro colpe....

Il giovane tacque sui ritrovamenti fatti nella biblioteca di Ripoll,
accetto tutte le parole di Oliba ma non le fece sue, non poteva credere che
un uomo della sua portata, del suo sapere, ’'uomo promotore della
diffusione della splendida arte negli edifici che stava facendo costruire un
po’ ovunque, da Guilleries a la Tossa de Montbui a San Martin de Tours,
I’'uomo che girava per abbazie alla ricerca di codici antichi, che
continuava con passione la prosecuzione di quella scola e che badava al
miglioramento culturale della sua gente potesse credere e sostenere simili
dicerie. Warino era sempre piu convinto che la conoscenza in generale, in
tutte le sue forme, le teorie e le idee innovative che circolavano non
fossero frutto di alchimie, magie o patti con il diavolo ma di fervore per la
ricerca, impegno nello studiare i testi e nel tramandarli, consegnare idee e
sperimentazioni nuove.

Proprio per queste sue convinzioni e per sfidare piu se stesso che
tutto il resto, cambio opinione sull’incarico che gli si era prospettato da
Oliba. Accetto di occuparsi della scuola riservandosi di indagare meglio e
di cercare di conoscere la verita sul ritrovamento fatto nella biblioteca in
un momento piu propizio. Warino era pienamente consapevole che le

uniche spinte che potessero fare uscire dall’ignoranza e dalla paura gli

GERBERTVS vol 15 2021 - 47



Warino il Calligrafo

esseri umani della terra di Catalogna attorno all’anno 1020 fossero
conoscenza e istruzione, anche se si rendeva conto che il cammino

sarebbe stato lungo e forse lui non ne avrebbe visto i risultati.
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LA COMITISSA SANTISSIMA

La Catalogna di quegli anni & una terra lacerata da continue lotte,
guerre e violenze tra le varie signorie, tra loro tutte imparentate, per il
possesso di feudi, castelli, terreni. | territori di Urgell, Besalu, Cerdonya e
Gerona sono riuniti sotto ’amministrazione di Barcelona, ma sono
continuamente in subbuglio. | vari possessori di terre esercitano una
giustizia privata a loro piacimento, tagliando mani, piedi, impiccando e
cavando gli occhi agli uomini, mentre alle donne ¢ riservato il taglio del
naso, dei seni, delle labbra o delle orecchie. Le terre che una volta erano
in comune adesso sono requisite dai vari signori. Una societa che qualche
secolo prima aveva dovuto lentamente risorgere dal predominio arabo si
era dovuta associare, per sopravvivere, in proprieta comuni costituendo
piccoli nuclei di lavoratori terrieri. Un primo cambiamento, giunto in
periodi successivi, permetteva a chi aveva saputo lavorare la terra,
renderla fertile e produttiva nell’arco di una trentina d’anni, di diventarne
anche padrone. In questa fase 1’elemento portante di questo rivolgimento
era stata la donna. A lei venivano affidati i pezzi di terra con atti e
documenti e, diventata vedova, doveva, assieme ai figli, trasformare quel
terreno arido e improduttivo in terra fertile e coltivabile. Lei,

rivendicando le parti del suo corpo recise, si riappropriava di se stessa
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tramite la terra che faceva rifiorire. La coltivava, la arava, dissodava il
terreno facendolo diventare prolifico, lo difendeva innalzando muraglie e
fortificazioni, come a difendere il suo stesso corpo.

Warino giunge nella terra di Catalogna proprio mentre e in atto il
passaggio dalla piccola proprieta terriera alla signoria e si trova ad essere,
suo malgrado, testimone di violenze, o, facendo parte della comunita
dell’abbazia, a prendere le parti di questo o quel signore. La forza di Vich,
di Ripoll, di Cuxa e di tante altre istituzioni ecclesiastiche era dovuta, da
sempre, all’impegno, allo studio, al grande lavoro di trascrizione dei
monaci, ma la potenza economica era, in ogni luogo, dovuta alle alleanze
politiche, ai legami e patti, alle strategie tra abati, vescovi e le signorie
esterne. Oltre ai monaci che si occupano per lo piu della parte prettamente
culturale erano necessarie persone che sapessero scrivere per redigere atti
giuridici, notarili, di compravendita, assegnazioni di terreni e le varie
signorie sostenevano i vari scriptoria con importanti sovvenzioni.

Ermessenda, divenuta contessa di Barcelona per essere la sposa di
Ramon Borrell, € donna-protagonista del suo tempo, come lo sono tutte le
altre donne, solo che lei ha pit mezzi, voce e potere rispetto alle altre e li
impiega per altri scopi. E promotrice delle abbazie legate a Oliba, sia per
quello che riguarda la costruzione e 1’abbellimento delle stesse, sia per
quel che concerne la parte culturale divenendo sensibile patrocinatrice
della biblioteca, dello scriptorium e della scuola episcopale con donazioni

e varie elargizioni. Ermessenda ¢ la bella, unica femmina di quattro figli,
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del conte Rogero di Carcassonne, € contessa deovota, comitiva santisima,
magnifica, piadosa, estimada, dolcissima, credente come tutto il suo
popolo, essendo il cristianesimo nella zona molto forte gia dal periodo pre
romano. Di grande temperamento e risoluta, ama Ramon, lo segue ed ¢ la
sua consigliera in molte situazioni. Sono quelli con Ramon gli anni in cui
i signori reclamano terre o ai monasteri o le tolgono con la forza a tutti
coloro che le avevano lavorate nel corso degli anni e si vengono a creare
movimenti di lotte, rivalita, ribellioni e disordini. Deve assumere tutto il
potere quando Ramon muore lasciandola erede di un grande e potente
contado e con il giovane Berenguer Ramon, non ancora maggiorenne. A
lei quindi spetta il compito di mantenere alto il casato di Barcelona, di
riappacificare gli animi dei signori e soprattutto tenerli uniti per fare di
quella terra di Catalogna un contado forte e potente. Per portare avanti il
suo progetto ha bisogno di alleati e Oliba, che e uomo di cultura e con gli
stessi suoi scopi, € il suo piu grande sostenitore. Potere ecclesiastico e
potere politico si amalgamano, fondendosi in un unico corpo. Ermessenda
si accorge che ha sempre piu necessita di adottare la legalita per notificare
tutti gli atti che continuamente deve redigere per cedere, comprare,
affidare terre e cerca in tutti i modi di non usare i sistemi violenti adottati
dai vari signori il cui unico scopo e quello di usurpare le terre in suo
possesso. La sua corte € formata piu che da armigeri da notai, scrivani,
giudici, che armati di calami, stili e pergamene scrivono atti giudiziari,

cessioni di terreni, affidamento di bestiame, tutti siglati dalla firma chiara
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ed elegante della colta contessa la cui grafia si distingue da quelle di tutti
gli altri signori, ignoranti di qualsiasi forma di scrittura.

Tra i vari personaggi che popolano le stanze del castello di
Ermessenda, contessa di Barcelona, esiste un anziano illustratore che,
venuto dal territorio Lombardo, si e fermato a Ripoll dopo lunghe
peregrinazioni. In quel laborioso monastero aveva trovato il luogo adatto
per miniare, disegnare e provare nuove tecniche pittoriche su quella
massa continua di materiale che veniva copiato. Lavorava fianco a fianco
con gli scrivani e Warino, nel periodo in cui aveva studiato a Ripoll,
aveva avuto 1’opportunita di conoscere il suo lavoro e ne era rimasto
ammirato. Aveva nome Giacomo, ma essendo ormai da parecchi anni
dentro al monastero, veniva, ormai da tempo, chiamato Jaime. Era
piccolo e magro con un viso rosa e fanciullesco e se non fosse stato per i
pochi capelli candidi sarebbe sembrato un bambino. Taciturno ma
sorridente lo si vedeva talmente immerso nel suo lavoro che chiunque
fosse entrato nel laboratorio in cui lavorava poteva a mala pena vedergli
la testa emergere dal materiale da cui era sommerso e per non distoglierlo
usciva in punta di piedi senza che lui se ne potesse accorgere. Appena
aveva capito che Warino era Lombardo come lui, li a Ripoll, lo aveva
preso a benvolere e non finiva di dargli consigli e suggerimenti. Lo
erudiva, Giacomo, sulla quantita di nerofumo da sciogliere nell’acqua per
ottenere il piu intenso inchiostro nero o come il minio si dovesse

mischiare al nero per avere un bel rosso, se era meglio iniziare il foglio in
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rosso o in verde e gli spazi da lasciare, e quale fosse il lunellum piu adatto
per radere, insomma tutte le cose essenziali di quella tecnica di cui
Warino era alla ricerca e dei cui suggerimenti il giovane si era
successivamente avvalso. Non erano tutte tecniche che Warino conosceva
e passO parecchio tempo a sperimentarle e perfezionarle e quando la
contessa lo convoco nel suo palazzo assieme a Giacomo, Warino era gia
divenuto esperto ed era pronto per qualsiasi incarico. La convocazione
coincise con la fine di un lungo periodo in cui avevano avuto luogo
violenti e sanguinosi scontri tra le varie signorie contro Ermessenda, e
Oliba era intervenuto con grande determinazione a favore della contessa.
Ad attaccare il contado di Barcelona era stato Bernardo, conte di Besalu e
fratello di Oliba che, approfittando della vedovanza della donna, si era
fatto un obbligo di usurparne il potere. Su Bernardo, la sua spada e la
ferocia negli attacchi ai Saracini si era cosi tanto favoleggiato che piu che
Bernardo veniva chiamato comunemente Tagliaferro. Ma Bernardo non
era il solo a cercare di togliere alla contessa e al figlio il potere, altri
signori, meno forti di Bernardo, continuamente coglievano tutte le
occasioni per attaccare e fare soprusi di ogni tipo. La popolazione era allo
stremo, le gabelle che i contadini dovevano pagare erano troppo alte
rispetto ai loro effettivi guadagni, la malnutrizione non permetteva ai piu
piccoli di arrivare ai due anni di eta, le ingiustizie e le umiliazioni nei
riguardi delle donne e dei piu deboli erano agli estremi della violenza. Si

raccontavano storie impressionanti e stermini che erano stati compiuti
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contro i piu inermi al limite della sopravvivenza. Nelle vallate sperdute,
isolate e poverissime attorno a Gerona esisteva una comunita che qualche
volta faceva la sua comparsa nei villaggi piu abitati spinti dalla fame, alla
ricerca di cibo. Qualcuno li aveva visti nottetempo aggirarsi attorno ai
pollai e di loro si diceva che fossero piccoli, brutti e deformi. Alcuni
raccontavano che fossero degli idioti, altri dei dementi, altri ancora che
fossero creature del demonio venute da terre lontane per portare il male in
quella valle. Vivevano tra di loro e non davano fastidio. Erano chiamati
mostri, nani 0 gozzuti per il fatto che avevano una testa molto sviluppata
e attorno al collo una escrescenza grossa come una sacca pendente. E,
come e sempre capitato, in tutte le ere e a qualsiasi latitudine, i diversi
sono sempre stati mal visti, isolati e perseguitati. Questi poveretti, di cui
tutti conoscevano |’esistenza ma di cui nessuno voleva parlare, erano
stati, in seqguito alle violenze di quegli anni, trucidati massicciamente e
qualcuno che era stato mosso a pieta e che si era inoltrato in quelle valli
raccontava che aveva visto delle tracce che conducevano sulle alte
montagne in posti del tutto inaccessibili, forse dei piu giovani riusciti a
sfuggire alla furia sterminatrice. Di loro successivamente non se ne era
saputo piu niente.

Questa era la vita della marca Catalana attorno all’anno 1030.

Ma Oliba & uomo dolce, equanime, pieno di carita verso i piu
bisognosi, soprattutto € un uomo di pace e si adopera, a differenza del

fratello, con tutto il suo potere e la sua forza per far si che questo stato di
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cose cessi. Prende le parti della contessa e del popolo molto
risolutamente. Dopo aver radunato i capi ecclesiastici di Gerona, Felice,
Urgell e i signori e conti di quei territori impone a tutti un patto di non
violenza. E la treva de Deu con cui si cerca di arginare la vendetta svolta
privatamente e i soprusi gratuiti nei confronti dei piu fragili. Viene
stabilito, con una carta firmata da tutti nell’anno 1032, che vengano
rispettate alcune regole essenziali previa la scomunica. Si limitano i
giorni di guerra durante la settimana e durante 140 festivita. A Natale,
durante la Quaresima e il giorno che precede 1’Ascensione non bisogna
lavorare alla costruzione di luoghi fortificati, non bisogna entrare nelle
chiese o nelle abitazioni dei contadini a far violenza, uccidendo,
bruciando o rubando animali, alveari e cera d’api. Forti sono le ammende
monetarie a chi assale qualcuno che non ¢ armato, 1’esilio sara a vita per
chi uccide e immersioni corporali in acque gelide saranno date a coloro
che non si atterranno ad alcune di queste regole, I’estrema unzione non
sara data a tutti coloro che non avranno seguito il patto. Non prenderanno
parte a tale tregua tutte quelle chiese in cui sono conservati bottini rubati
0 dove vengano nascosti i malfattori. Queste e altre disposizioni, imitate
successivamente da altri paesi vicini, fecero si che le acque si placassero e
si formassero lentamente delle alleanze fra le signorie. Gli assalti e i
soprusi diminuirono e la vita riprese a scorrere, anche se con molte
difficolta e ingiustizie di altro tipo, con un andamento meno violento.

Appongono le firme alla carta della Pax Domini anche i signori di
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Cerdanya nelle persone di Giufre, fratello e Guilelmo nipote di Oliba e
figlio del terribile Tagliaferro. 1l risultato finale di quegli anni di relativa
astensione dalle lotte fu nel complesso positivo perché tutti, popolo,
signori, umili e nobili, per non finire nelle fiamme dell’inferno o per non
essere scomunicati, rispettarono la pace fatta direttamente con Dio e da
questo stato di cose chi ne trasse giovamento fu la chiesa e chi aveva
contribuito a placare le acque. Riconoscimenti, donazioni, elargizioni di
ogni tipo vengono fatte dunque ai monasteri, alle chiese e a tutte le
numerose istituzioni religiose.

Ermessenda € grata ad Oliba per aver in qualche modo salvato la
difficile situazione di quel tragico periodo ed ecco il motivo per cui
Warino e Giacomo (Jaime) sono convocati e si ritrovano in una sala del
palazzo della contessa, con gli abiti e i calzari puliti. Warino non conosce
ancora personalmente la contessa, ne ha solo sentito parlare, sa che € una
donna molto decisa e quando vuole qualcosa sa come ottenerla. Tutti ne
parlano come di una donna molto altera, sprezzante e autoritaria, che non
lascia interloquire nessuno e decide lei quello che si deve e non si deve
fare. Non sa perché sia stato convocato e aspetta 1’incontro, gid da
parecchi giorni, con molta ansia.

Ermessenda invece conosce Warino, la sua storia da quando era
arrivato a Vich, ancora giovane, la sua passione per i testi, ne conosce il
talento, la sua precisione decantata cosi tante volte da Oliba che ha una

vera e propria ammirazione per 1’ormai uomo Warino, e vuole, assieme a
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Jaime il miniatore, assegnargli un compito che forse solo loro due
potranno iniziare e portare a compimento.

Warino non era mai stato in un palazzo dove abitavano dei signori.
Aveva visitato chiese e abbazie ricche e pompose, ma tutto il corteo di
servitori, donne che si affaccendavano in giro nel palazzo, scaloni tirati a
lucido, oggetti e cose preziose come gli apparvero entrando in quella
bella dimora non le aveva mai viste e si girava continuamente da tutte le
parti come per accertarsi bene di cio che gli si presentava davanti agli
occhi increduli. Dopo molto vagare furono indirizzati al piano in cui
sarebbero stati accolti dalla comitissa. La stanza in cui i due sono in attesa
e grande, luminosa, ricca di coppe e drappi preziosi, silenziosa nonostante
il continuo passaggio di contadini che entrano ed escono portando grossi
cesti carichi di frutta e ortaggi. Al centro, un grande tavolo troneggia e
ognuno di quei villani depone i propri doni per la contessa. Il frusciato
silenzio viene interrotto dalle voci di alcuni bambini sporchi e con i piedi
nudi. Entrano da un lungo corridoio correndo e vociando. Girano attorno
al tavolo shattendogli contro, urtandolo e facendo cadere a terra le mele
che, rotolando, vanno a finire sotto i piedi di Warino. Lui ne raccoglie un
paio e le porge ad una ragazzina, avra avuto 10-12 anni, dai capelli chiari,
ondulati che scendono arruffati e incolti attorno all’ovale che appare
molto bello. Con una mano inverosimilmente nera e con un sorriso aperto
e gioioso, la piccola le prende e scappa di corsa ridendo. Fanno talmente

chiasso inseguendosi attorno al tavolo quando sono interrotti da una voce
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tranquilla e non di rimprovero che entra nella stanza.

..Guisla, Berenguer, Maria, Antoni, non € questo il posto per
correrel... i bambini vanno via sempre schiamazzando mentre una donna
non molto alta, con un vestito nero da cui si intravede un candido colletto,
dal viso bianchissimo e levigato e dai grandi occhi neri avanza verso i due
ospiti chiedendo chi dei due fosse Warino il grammatico e Jaime il
miniatore. | suoi modi e la sua voce sono gentili e pacati e il primo
impatto termina con un grande sorriso da parte di Ermessenda che li
invita ad entrare in un’altra stanza. L’apprensione dell’attesa diminuisce
subito in Warino mentre segue la contessa. Si muove leggera e a piccoli
passi, facendo svolazzare un leggerissimo velo rosato che le copre i
capelli le cui ciocche lunghe, fuoriuscendo sulle spalle, lasciano
intravedere un bel colore dorato. Seduta su una sedia di legno sormontata
da un’alta spalliera intagliata invita i due ospiti ad accomodarsi attorno ad
un tavolo in cui sono poggiati con ordine alcuni oggetti e al cui centro
campeggia un codice antico molto malandato. Ad una rapida occhiata,
Warino si accorge che quel libro non é di pergamena e la conferma gli
viene data subito dopo da Ermessenda che, dopo i primi approcci, inizia a
parlare del motivo di quella convocazione. E proprio quell’antichissimo
libro il motivo della chiamata. Il codice, scritto su papiro, risaliva
probabilmente al secolo precedente, scampato alla distruzione, trasportato
dalla lontana Africa da clerici transfughi mozarabi perseguitati accolti

dalla famiglia del marito in tempi trascorsi. Non ne sapeva di piu circa
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I’origine. Era di grande valore e molto prezioso anche nei disegni che
ormai, dopo tutte le peripezie subite, si potevano appena intravedere.
Sarebbe stato compito di Warino e Jaime ricopiare in una nuova veste
quel codice, rifarne le immagini in modo che potessero essere tramandate
ai posteri e lasciarlo come dono all’abbazia di Ripoll che lo avrebbe
custodito con molta cura. Questo sarebbe stato I’omaggio di Ermessenda
come segno di gratitudine nei confronti di Oliba per tutto cio che aveva
fatto per la marca di Barcelona.

Dando una prima e rapida occhiata a quei fogli quasi indecifrabili di
papiro, i due, da alcune parole, si accorsero che si doveva trattare di un
testo biblico e che la vetusta del codice non avrebbe loro permesso di
accostarsi per la rielaborazione esatta. Sarebbero dovuti intervenire su
testo e immagini e I’intervento non sarebbe stato dei piu semplici. Ma
vedendo quanto Ermendessa avesse a cuore quel lavoro e le sue
insistenze, senza nulla prometterle, decisero che avrebbero trasportato il
codice a Ripoll e avrebbero pensato sul da farsi. Il lavoro avrebbe
richiesto parecchio tempo, forse...un paio d’anni della mia vita...disse
Warino, al che Jaime, sorridendo sommessamente sopra la sua barbetta
caprina, ribatteé che se si voleva vedere da lui il lavoro ultimato avrebbe
dovuto iniziare subito perché ..di vita a me ne resta ormai pocal...

E su queste frasi prendendo con cura quel prezioso volume si

licenziarono dalla contessa.
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Warino il grammaticus, come veniva comunemente chiamato,
aveva ormai raggiunto una certa fama e i suoi impegni erano numerosi.
Aveva affiancato Ermemirus Quintila, diacono e capo della scola, per
diversi anni fin quando questi lo aveva eletto, prima della sua partenza
per il pellegrinaggio, suo esecutore testamentario e gli aveva affidato la
conduzione della scuola. Si accorgeva, Warino, che per lui, per pensare
alla sua esistenza terrena, gli rimaneva troppo poco tempo. E adesso
anche quell’impegno con Ermessenda gli faceva credere che la sua vita
dovesse continuare tra codici da ricopiare, atti da scrivere e allievi a cui
insegnare la scrittura. Si disse che in fondo era quello che aveva sempre
desiderato e in cuor suo si sentiva molto orgoglioso del lavoro che era
riuscito a fare sin ad allora, di tutto quello che aveva avuto la fortuna di
imparare e di tutta la gente che aveva potuto incontrare. La collaborazione
con il vecchio miniaturista lo esaltava, avrebbero dovuto discutere a
lungo quale sarebbe stato il modo migliore per far rivivere quell’antico
codice biblico e come poter conciliare testo e immagini. Conosceva come
Jaime strutturava i suoi disegni, il suo tratto semplice e lineare, il
desiderio di arrivare rapidamente, tramite I’immagine, all’essenza del

racconto tralasciando tutti i mille particolari superflui che secondo lui non
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aiutavano il lettore a comprendere il significato del testo. Avrebbe
sicuramente, secondo Warino, attinto a tutte le immagini della tradizione
antica della Genesi, non erano molte quelle esistenti a Ripoll, ma la lunga
esperienza artistica di Jaime presso alcune importanti scuole carolingie e
tutti i dorati e porporini Evangelari che aveva avuto occasione di vedere e
studiare gli faceva credere che, se fossero entrambi riusciti a portare a
termine il lavoro commissionato, la contessa ne sarebbe stata sicuramente

molto soddisfatta.

La scuola episcopale di Vich era molto frequentata per lo piu dai
figli dei signori e feudatari che formavano la parte ricca della societa della
marca di Catalogna. Il popolo era ignorante e, per i nuovi aristocratici,
sarebbe stato piu opportuno che rimanesse profano.

Warino si rendeva conto che, anche in quella terra, le cose andavano
come a Leno e rivedeva nella maggior parte degli scolari pit poveri sé
stesso giovane. Per questo motivo aveva nei loro confronti un gran
rispetto e li indirizzava allo studio con interesse e sollecitazione. Gli
scolares erano prevalentemente maschi ma, proprio i primi anni che
Warino aveva preso in affidamento la scuola, la contessa aveva insistito
che fossero ammesse anche due sue giovani nipoti. Non era comune
usanza che due fanciulle frequentassero una scuola episcopale, ma, dopo
varie consultazioni i magistri decisero di ammetterle perché potessero

ricevere le fondamentali nozioni, istruirsi ed essere a loro volta, in un
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tempo futuro, sostenitrici del processo di rinascita di cui si iniziavano a
raccogliere i primi frutti. I codici che erano alla base dello studio per i
giovani allievi facevano parte delle biblioteche di Vich e di Ripoll, ma si
attingeva anche dai tanti lavori che scribi, miniaturisti e miniatrici
avevano fatto a Urgell o a Gerona, alla scuola di miniatura del maestro
Emeterius e di Ende la sua allieva piu estrosa e richiesta che aveva
realizzato varie scene dell’ Apocalisse. Erano stati ricopiati proprio per la
Scuola i manoscritti dell’Eneide di Virgilio, I’Ars Metrica di Beda, trattati
di poesia cristiana e pagana, Orazio, Prospero, Giovenale, testi di
Liturgia, Prisciano maggiore € minore e Cicerone. La scuola era una vera
fucina e un crogiuolo di giovani menti.

Un paio di mesi dopo all’interno della scuola entravano Maria e
Guisla, le due nipoti della contessa Ermessenda. Entrambe, per desiderio
della contessa, dovevano essere sotto I’insegnamento del giovane Warino
per quello che riguardava la scrittura.

Maria, se non fosse stato che Ermessenda non aveva figlie
femmine, si sarebbe potuta dire la sua copia in miniatura. Aveva lo stesso
modo di camminare a piccoli passi, lo stesso portamento e, quello che
maggiormente stupi Warino, lo stesso modo pacato e lieve nel parlare. Era
molto attenta e si sforzava di capire se qualcosa le veniva difficile, ma era
come se fosse poco partecipe e impiegd molta fatica nell’applicarsi. Con
lei Warino fu sempre molto attento, cercando di non imporle niente e di

lasciarla libera aspettando il momento giusto e dandole del tempo perché
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potesse scoprire la bellezza e il piacere di quello che imparava.

Di tutt’altra pasta era fatta Guisla. Vivace e gioiosa non aveva
niente che la potesse ascrivere ad una fanciullina nobile, e i primi giorni,
accorgendosi che era Warino il suo maestro, scoppiava Spesso in risatine
soffocate che a lui davano parecchio fastidio. La cosa si ripeteva quasi
giornalmente sin quando Warino non le chiese quale fosse il motivo di
quella ilarita.

.le mele, ma non ricorda le mele ai suoi piedi? E come
rotolavano!!... rispose con atteggiamento sfacciato.

Aveva un bel viso, Guisla, e nel sorridere in quella maniera
spensierata Warino, incredulo, penso di vedere un altro sorriso di una
bambina con le mani nere di terra e i capelli arruffati in una grande stanza
a casa della contessa all’incirca un anno prima. Le mani e il viso sporco
erano scomparsi, ma il sorriso, il nome di quel lontano richiamo e i
capelli scarmigliati erano proprio quelli della stessa Guisla.

Maria e Guisla non erano parenti strette di Ermessenda, nel senso
che Maria era figlia di un suo cugino, quindi si, era sua nipote, ma Guisla
no. Lei era stata allevata a casa della contessa quando la famiglia era stata
decimata da una strana malattia che le aveva portato via madre, padre e
fratellino e lei era rimasta sola al mondo. Il padre era una specie di
servitore tutto fare nella casa dei signori di Cardona, ed Ermessenda, non
avendo avuto figlie femmine e non avendo avuto il cuore di abbandonare

la bimba dentro ad un monastero per farne una monaca, I’aveva presa con
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s¢. Aveva circa un anno quando era entrata nella sua casa, ’amava come
una figlia e ’aveva fatta crescere con tutti gli agi che le poteva offrire e la
piccola, naturalmente, oltre ad essere bella e intelligente, le si era
affezionata e ricambiava il suo affetto. Non aveva mai saputo la sua storia
né aveva mai fatto domande su chi fosse o da dove provenisse perché era
davvero considerata da tutti una lontana nipote di Ermessenda. Era molto
vivace e di buon carattere anche se spesso manifestava comportamenti un
po’ selvatici e troppo spontanei. Adesso era arrivato per lei il tempo di
essere istruita e di imparare a vivere e comportarsi con buone maniere,
cosi la contessa aveva pensato che la scuola di Warino le avrebbe dato
tutta I’istruzione di cui la giovane avesse bisogno. E fu cosi difatti. La
vivacita che Guisla manifestava nella vita di ogni giorno si evidenzio
rapidamente anche nell’apprendere le nozioni di quel primo sapere fatto
di letture di testi latini e scritture. Trascorreva molto tempo della sua
giornata a leggere i brani che le venivano dati da Warino, a copiare e
ricopiare ogni singola lettera, parola e frase. Era molto curiosa e si
appassionava con entusiasmo ponendo domande, desiderosa di esplorare
anche altri campi oltre quelli della lettura e della scrittura. Cosi, avendo
trovato alcuni codici illustrati, si dilettava nel cercare di decifrarli e
nell’osservarne le immagini e le singole figurine che le dicevano piu della
stessa scrittura. 11 modo di insegnare di Warino immediato, intelligente
mai costrittivo e la sua giovane verve aveva fatto si che tutti i suoi

scolares, a parte Maria, che sembrava vivesse sempre in un mondo tutto
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suo, raggiungessero un alto grado di istruzione e Guisla nel giro di due
anni aveva superato i suoi coetanei maschi nella scrittura e nelle arti
grafiche. Amava le piante, il canto e tutto quello che aveva a che fare con
I suoni. Adesso stava diventando una bella ragazza e istruita anche, che
seguiva con molta devozione la parola di Dio e sostava rapita a sentire il
canto degli uomini durante la liturgia.

...ma se anche noi abbiamo il dono della voce, perché non sento
voci di donne nel coro?.. chiese un giorno dopo una funzione a Warino.
Preso alla sprovvista e non sapendo esattamente cosa rispondere il
maestro ribatte che..l’altezza della voce femminile non é cosi potente da
raggiungere l’orecchio di Dio...

Il carattere di Guisla, pur essendo sempre vivace e allegro, aveva
preso, da qualche tempo, dei toni malinconici e dolci che Ermessenda,
sensibile nei suoi confronti anche da questo punto di vista, stentava a
riconoscere. La sorprendeva a volte mentre, di fronte ad una pagina, il suo
sguardo vagava in tutt’altra direzione, come se la sua mente fosse presa
da altre faccende. Aveva un bel portamento con il corpo esile come un
giunco, sinuoso e altero da fare invidia a tutte le nobili fanciulle della
marca che non spiccavano certo per bellezza e gia Ermessenda,
orgogliosa per la decisione presa tanti anni prima, iniziava a pensare a chi
la potesse promettere in sposa. Il suo viso era davvero splendido, ma
quello che colpiva nella bellezza di Guisla era il contrasto tra la sua pelle

lievemente scura e ambrata e il color grano dei capelli che, sempre ribelli,
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cercava di frenare nella loro sproporzionata lunghezza all’interno di una
rete, mentre il viso veniva incorniciato da piccoli riccioli che ricadevano
in tutte le direzioni. Non amava portare il velo leggero che ornava la testa
di tutte le giovani della sua eta, mentre aveva una cura oltremodo
ossessiva perché i suoi vestiti di seta fossero o candidi o verdi, cadessero
ben dritti a toccare le scarpe e le maniche fossero ampie al punto giusto.
Ermessenda accontetava Guisla anche in quel capriccio facendo arrivare
sete da Venezia o comprando quelle piu preziose dai mercanti arabi che
ne avevano un’ampia scelta. Questo era I'unico vezzo della ragazza, per il
resto amava leggere, osservare, imparare. La sua passione per le figure
miniate che accompagnavano i codici fece si che un giorno Warino
chiedesse alla contessa il permesso di portare Guisla a Ripoll a vedere
come Jaime stesse mandando avanti il suo lavoro sulla Bibbia. Lui aveva
potuto iniziare ad occuparsi del codice solo da un anno circa, ma voleva
anche capire in che modo il miniaturista pensava al progetto. | servi di
Ermessenda accompagnarono a Ripoll Warino e Guisla che rimase
incantata dai disegni di Jaime. Le scene gia ultimate parlavano cosi
esplicitamente che non ci sarebbe stato neanche bisogno della lettura che
doveva accompagnarle. Erano gia ultimate quelle in cui Adamo ed Eva,
dopo aver mangiato il frutto della vite e cacciati dal Paradiso,
rappresentato con alberi e ruscelli, si allontanavano attraverso la porta.
Anche la rappresentazione dell’Angelo con 6 ali, di cui 2 attorcigliate

attorno al collo, che, inginocchiato, alzava le braccia e con la mano destra
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teneva una spada era del tutto particolare. Erano dei disegni diversi da
quelli delle altre bibbie, piu nuovi e suggestivi.

Il breve soggiorno nel laboratorio del vecchio amico non fece che
rinforzare 1’ammirazione che Warino aveva nei confronti di Guisla, ne
ammirava 1’entusiasmo ¢ la curiosita, rari in una donna, per tutto quello
che riguardava la scrittura e la pittura. Si accorgeva anche che i suoi
sentimenti nei confronti della sua allieva stavano cambiando. Non aveva
mai provato un cosi intenso interesse per una giovane donna, le
esperienze avute non erano mai state cosi coinvolgenti e totali e adesso si
vergognava quasi di sentire un forte sentimento per quella bellissima,
sicuramente irraggiungibile creatura. Le sue fattezze, il volto, I’incarnato,
i bei capelli, gli apparivano giorno e notte e non faceva che aspettare il
momento in cui ’avrebbe rivista e le avrebbe parlato. In questo stato
sospeso e sognante trascorsero diversi mesi e, per allontanare il pensiero
della ragazza, il giovane si era programmato di lavorare con maggiore
intensita al compito chiestogli da Ermessenda. Si ripropose di ritornare a
Ripoll e fermarsi per qualche settimana per concordare ancora qualcosa
con Jaime e soprattutto perché voleva riprendere alcune cose che qualche
tempo addietro aveva lasciato in sospeso. Quel periodo gli sarebbe servito
a capire sé stesso e a verificare i suoi sentimenti nei confronti della
ragazza.

La scuola di Vich, di cui Warino era parte fondamentale, si era, nel

corso di quegli anni, consolidata e rafforzata di copisti ormai ben avviati e
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di scolares che stavano apprendendo bene, accanto a varie discipline,
anche la scrittura. La sua fama veniva ormai riconosciuta ovunque
proprio per quanto riguardava la perfezione del suo scriptorium. Warino,
assieme ad Oliba, era riuscito anche a creare forti legami tra le varie altre
scuole di Urgell, Gerona e Ripoll in cui i diversi magistri redigevano, in
questi anni, una innumerevole quantita di codici.

Il nuovo breve viaggio compiuto da Warino alla volta di Ripoll non
fu come gli altri. La sua partenza fu accompagnata da una nostalgia forte
e dolorosa. Era come se stesse andando in esilio e lasciasse li a Vich una
parte di sé. Ma non era per Vich che aveva nostalgia Warino, era per
Guisla che si accorgeva che iniziava ad amare. Si disse che a Ripoll si
sarebbe fermato molto poco, forse neanche le due settimane che aveva
inizialmente programmato, giusto il tempo di definire ancora alcuni
dettagli con Jaime e verificare qualcosa in biblioteca. Poi, di ritorno a
Vich, avrebbe parlato a Guisla. Sentiva che forse, senza turbarla troppo,
doveva manifestarle il suo sentimento, non voleva offenderla o ferirla,
quindi doveva trovare il modo e 1’occasione giusta.

Il vecchio Jaime, intanto, era riuscito a mandare avanti il suo lavoro
e ormai erano poche le illustrazioni che gli mancavano. Sperava di farlo
al piu presto perché come disse a Warino..le forze mi stanno proprio
abbandonando, spesso gli attrezzi mi cadono dalle mani...

Aveva lavorato cosi tanto che adesso poteva finire i suoi giorni, ma

prima voleva ultimare le poche tavole che gli restavano e onorare
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I’impegno con la contessa. Non si era mai detto che fosse venuto meno ad
un accordo preso. A Warino si stringeva il cuore nel sentire quelle parole
del vecchio maestro che parlava di una sua fine vicina a dispetto del suo
viso rosato e ancora fanciullesco e del suo sguardo cosi vivace e
giovanile.

Ma quel luogo lo aspettava perché gli doveva ancora rivelare alcuni

suoi piccoli segreti.

Warino da quando era andato via da Ripoll aveva continuato ad
avere nella mente quell’angolo della biblioteca dove, anni prima, aveva
trovato quelle carte e, siccome era ritornato a Ripoll piu con I’intenzione
di proseguire quelle sue ricerche che per sapere delle miniature di Jaime,
cerco di trovare il momento opportuno per visitare la biblioteca senza
essere disturbato. I tempi in cui ¢’era piu tranquillita li conosceva gia e
cosi alla preghiera vespertina, armato di due candele che si era portato da
Vich, visito con calma la biblioteca.

L’armarium era cosi come lo aveva lasciato, nessuno sembrava che
fosse passato di li, solo inciampo in un mozzicone di candela che, spinto
dal suo piede, rotold nell’angolo. Ricordava pero che la volta precedente
lui aveva spento la candela prima di uscire dalla biblioteca portandola con

sé. Dedusse che forse quel mozzicone si trovava li chissa da quanto
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tempo, ma, pensando ad altro, non ci fece molto caso.

Perché potesse raggiungere la tavola piu in alto aveva accostato
all’armadio un panchetto che gli permise, allungando il braccio, di
toccare un qualcosa di morbido proprio all’estremita, li dove la tavola
finiva. Tirando delicatamente e facendo molta attenzione riusci a far
scorrere verso di sé¢ 1’oggetto. Avvolto in una stoffa molto consunta e
sudicia si presento ai suoi occhi un pergami di piccole dimensioni che
portava nella prima pagina una scritta in ebraico e un po’ piu in git una in
latino. All’apertura i primi fogli, ancora leggibili, erano scritti su due
colonne, quella a sinistra in ebraico, quella a destra in latino. La scrittura
era fitta e minuta. Penso che sarebbe potuta essere una traduzione e,
approfittando della calma e del silenzio, sedutosi per terra e disposte le
candele ai lati in modo che la luce non facesse ombre, inizio a leggere:

Dietro ogni canna anteriore ne venga messa un’altra che abbia
l"altezza di una quinta. Altrimenti si puo mettere una canna che sia pero
piu piccola della piu piccola della fila anteriore. In pratica la seconda
fila deve essere fornita di canne che siano la meta di quelle della fila
anteriore in larghezza, lunghezza e dimensione.

Le colonne continuavano nella spiegazione di come costruire uno
strumento musicale, interrompendosi i dove i fogli non davano piu la
possibilita di lettura per via di pezzi mancanti o0 molto malandati. Ando
avanti cercando di girare i fogli con la massima delicatezza. Spezzoni di

fogli e macchie gialle ne impedivano la lettura. Arrivo all’ultimo foglio in
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cui una mano di scrittura diversa da quella precedente e ancora leggibile

riportava, in latino, numerose parole, disegni e numeri.

SUPERIOR 16-1=lambda INFERIOR 16:34=34:x x=72 1/4

Seguiva una descrizione che gli sembrdo molto accurata.
Inizialmente non capi cosa si stesse descrivendo ma continud ad andare
avanti con ostinazione. Veniva descritto uno strumento che, si leggeva,
doveva essere azionato dal vapore che veniva fuori dall’acqua riscaldata.
Tale vapore, raccolto, doveva essere pressato manualmente da due
persone e andava a finire nelle canne di un organum che avrebbe dovuto
emettere uno o piu suoni. Seguivano nell’ultima pagina bozzetti di
semplici disegni su come il progetto dovesse essere realizzato.

Questa pagina di disegni, numeri, e appunti vari si trovava nel
penultimo foglio, mentre la rappresentazione di una mappa stellare
chiudeva I’insieme del volume. Sotto la mappa c’era una piccola scritta
del tutto indecifrabile e una strana figura geometrica all’interno della
quale erano visibili lettere e numeri.

Un cerchio contenente due quadrati, uno piu grande dell’altro, e
interni 1’uno all’altro con, nella parte piu centrale, un altro piccolo
cerchio.

Warino conta in tutto 22 elementi tra lettere e numeri.

Sette lettere e il numero 1 disposti nel cerchio esterno.
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Nel primo quadrato interno al cerchio si trovano ancora sei lettere e
i numeri 2 e0.

Quattro lettere nel quadrato interno piu piccolo.

Una lettera e il numero 2 nel piccolo cerchio interno.

La decifrazione gli rimase del tutto oscura anche perché, avendo
fretta, non volle perdere tempo ed essere scoperto. Trascrisse rapidamente
la sequenza di lettere e numeri di tutto cio che aveva trovato su un pezzo
di pergamena che teneva nella tasca della camicia e, essendo gia fuori
buio e non volendo che la fievole luce della sua candela potesse essere
vista dall’esterno, raggiunse [’uscita. Il corridoio era deserto e
completamente buio e a Warino baleno I’idea di fare qualcosa che non
aveva mai neanche pensato di poter fare. Ma la fece. Ritornato indietro
per accertarsi di non aver dimenticato nulla, prese il pergami e se lo mise

dentro la camicia. Poi senza fare rumore chiuse la porta della biblioteca.

Ritornato a Vich si chiuse a casa perché, vedendo quanto Jaime
fosse avanti nel lavoro, gli era all’improvviso venuta la fretta di ultimare
anche la sua parte a cui negli ultimi mesi si era dedicato poco. Voleva
lavorarci intensamente per completarla, poter consegnare ad Ermessenda
la nuova versione di quella vecchia Bibbia e far contento Jaime prima che
se ne andasse definitivamente. Aveva gia in mente come doveva
procedere e, siccome tutti pensavano fosse ancora a Ripoll, scrisse tre
giorni e tre notti senza interruzione. Il quarto giorno si ritrovo, che gia era

buio, sul letto svegliato da un forte dolore al braccio destro. Quella
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sofferenza al braccio da allora in poi gli fu compagna fedele e costante
per tutto il resto della sua vita. La sua parte era ormai ultimata e adesso
era Jaime che gli doveva consegnare ancora due o tre fogli. Poi, dopo la
legatura, sarebbero andati a consegnare il volume alla comitissa. Nessuno
in quei tre giorni lo aveva visto, ma si dovette muovere dal letto perché

qualcuno bussava insistentemente alla porta.

..mestre, mestre Warin, siete li, state bene, rispondete!... riconobbe
la voce di Bernart, il servo di Ermessenda, che tante volte gli aveva
prestato il cavallo o I’asino quando lui doveva andare in posti lontani.
Stento a sollevarsi per via del dolore lancinante al braccio che non gli
permetteva di muoversi dal letto e, lentamente raggiunse la porta
tenendosi il braccio con la mano sinistra. Bernart si stava avviando verso
la stradina quando Warino aprendo la porta ..che succede, Bernart? Cosi

allarmato, che notizie?...

Con la voce ancora affannata .. Jaime! rispose ..avete saputo di

Jaime, voi sarete appena tornato da la!...

e cosi apprese che il roseo viso di Jaime non gli avrebbe piu sorriso
con la sua aria ancora da fanciullo e non avrebbe piu rivisto i suoi occhi
sorridenti e la sua barbetta caprina. Nei giorni che seguirono gli furono
consegnate due tavole con illustrazioni, ritrovate sul tavolo da lavoro a
Ripoll con su scritto "per Warino™. La perdita di Jaime fu per lui un vero

dolore, era il vecchio amico, maestro, consigliere che se ne era andato,
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ma gli dispiaceva, soprattutto, di dover consegnare da solo il codice ad

Ermessenda.

Una settimana dopo Warino riprese le sue lezioni, e lo fece per un
motivo ben preciso oltre a quello di allontanare il dispiacere per la
scomparsa di Jaime. Aveva voluto ultimare tutto il lavoro sulla Bibbia per
essere libero ¢ poter pensare un po’ a se stesso e finalmente rivedere
Guisla. Si ritrovava imbarazzato, impacciato e scontroso ma anche
cosciente del fatto che Guisla fosse una donna nobile e lui solo un copista
e per giunta neanche di quel paese, anche se ormai Vich era divenuta la
sua vera patria. Si rese conto che in tutti quegli anni non aveva avuto
nessuna spinta o desiderio di rientrare nella sua terra di origine lontana e
gli venne alla mente il ricordo di suo fratello che chissa che cosa faceva,
come e dove viveva. Chissa se incontrandosi si sarebbero riconosciuti.
Ma adesso aveva da risolvere una cosa fondamentale per la sua vita e al
fratello avrebbe pensato dopo, se le cose fossero andate come lui
desiderava. Si disse che non si sarebbe fatto illusioni, anche se si era
lasciato in un angolino del suo cuore un’esile e vana speranza.
L’accoglienza fu affettuosa da parte dei suoi scolares che gli resero
manifesto il fatto che era loro mancato in tutto quel periodo. La ragazza
gli sembro piu bella di quando 1’aveva lasciata e le trovava un’aria piena
di mistero e di fascino, forse era nel modo in cui si muoveva o nello
sguardo che si accorse piu di una volta incrociare volutamente il suo, o

nell’incarnato che gli appariva luminoso e gioioso come gli occhi che non
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finivano di muoversi continuamente come a non voler perdere neanche un
movimento del maestro. Dopo le lezioni se ne andava nella biblioteca a
riguardare il libro da consegnare.\oleva che fosse ben sistemato in tutte le
sue parti anche perché fosse reso merito al lavoro del povero Jaime.

Anche Warino possedeva una sua bellezza. 1l viso, nonostante
leggermente irregolare, era di particolare fascino, il naso era forte e la
fronte ampia e aperta. Quello che colpiva di Warino erano gli occhi grigi,
di un grigio intenso che gli conferivano uno sguardo interessante e il
sorriso aperto e leale. I capelli, nonostante 1’eta ancora giovane, stavano
passando dal nero intenso al grigio dandogli un’aria vissuta e saggia.
Ricordava suo padre che aveva fatto i capelli bianchi molto presto. Di
corporatura era prestante, alto con le spalle larghe e ben dritte nonostante
stesse tutto il giorno ricurvo sul leggio. Nel pensare a Guisla diceva a se
stesso che, anche se non aveva tanta speranza, in fondo un po’ di felicita
per sé e I’amore di una donna sentiva di meritarseli. Voleva che lei fosse
la prima ad ammirare quel piccolo capolavoro che Jaime e lui avevano
realizzato, era ormai pronto per essere consegnato ad Ermessenda, e
voleva da lei un giudizio disinteressato. Mentre era in questi pensieri,
nella biblioteca di Vich fu sorpreso proprio da lei che, ormai da parecchio
tempo, aveva in mente i suoi stessi sentimenti. Entrando in silenzio e
avvicinandosi gli prese la mano e nel baciargliela gli sussurro... Ben

tornato Warino, ti ho molto aspettato!

Dopo parecchi anni, quando erano gia sposati, una sera Guisla gli
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confesso che si era innamorata di lui da quando, ragazzina, lo aveva visto
la prima volta e gli erano rotolate le mele sui piedi e lei da allora non
aveva fatto altro che pensare a lui anche se non era giusto per una ragazza
avere di quei pensieri. Si era giurata che glielo avrebbe detto lei che

sarebbe voluta stare tutta la vita con lui.
Ad Ermessenda qualche giorno dopo Warino porto la Bibbia.

Ormai libero da tutti i timori che si era creato e che Guisla gli aveva
dissolto con il manifestare anche lei i suoi sentimenti, con molta umilta e
altrettanta discrezione con un gran giro di parole fece capire alla
comitissa che avrebbe voluto la nipote come moglie e che sapeva
benissimo che lui era un semplice scrivano e che lei era una donna nobile,
ma che I’avrebbe amata, rispettata e adorata per tutti i giorni che gli
restavano da vivere su questa terra. Warino aveva fatto questo suo
discorso con una tale velocita che la comitissa, travolta da quel rapido
fiume di parole ebbe un iniziale turbamento, ma, avendo rapidamente
capito di che si trattava, si riebbe e reagi con un abbraccio alla nipote ed
un largo sorriso a Warino. E in questo felice frangente, vedendo i due
giovani cosi presi, non poté fare a meno dal far riaffiorare i suoi ricordi di
quando, ancora diciassettenne, era andata sposa a Ramon e di come lo
avesse sempre amato e seguito con passione sino a quando lui, ancora
giovane, 1’aveva lasciata. Gli era stato negato dal destino, come si erano

promessi da giovani, di invecchiare assieme sino all’ultimo giorno della
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loro vita. Facendo comparire un luccichio di commozione la contessa
disse che si era accorta gia da qualche tempo della loro reciproca simpatia
e che si augurava per loro una vita lunga assieme e piena di una bella
discendenza. Ermessenda, gia da quando aveva presa Guisla piccola e
fatta entrare a far parte della sua famiglia, aveva disposto per scritto delle
volonta per quando sarebbe diventata grande. Si sarebbe potuta sposare
solo dopo i 15 anni. Avrebbe dovuto essere stata, prima del matrimonio,
istruita presso un monastero 0 una scuola. Avrebbe avuto la facolta di
prendere per marito chiunque lei avesse voluto senza costrizioni 0
pressioni di nessun tipo. Avrebbe dovuto educare i propri figli con il
timore di Dio e avrebbe dovuto dar loro una istruzione adeguata. Nel
documento arrotolato e legato con un nastro bianco che la comitissa
custodiva gelosamente in un cassetto era anche aggiunto un elenco di
beni, alcuni dei quali erano gia, senza che Guisla lo sapesse, di sua
proprieta, mentre ad altri avrebbe potuto accedere solo dopo due anni dal
matrimonio, e alla nascita del primo e del secondo figlio. Le terre che gia
le appartenevano erano quelle nella zona della Manresa, lungo il
Llobregat e alcuni appezzamenti poco fuori da Vich, lungo le sponde del
Merder, un alodio de Castellar de Valdes che Ermessenda aveva comprato

da Senegunda guando era ancora vivo Ramon Borrell.
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| tempi della boda

Quelli in cui avveniva la boda i el casament di Warino e Guisla
erano anni molto complicati per la comitissa. Il giovane figlio Berenguer,
morto molto giovane, aveva lasciato un bambino Ramon Berenguer I,
cresciuto sotto I’ala amorosa dalla nonna che gli aveva fatto da istitutrice
e consigliera. Ramon Berenguer crescendo era diventato un giovane
focoso. Non si era accontento di due donne, due matrimoni e due divorzi,
ma si era innamorato perdutamente di Almoidis de la Marcha una donna
molto bella gia sposata e con quattro figli. Anch’essa, presa da una forte
passione per Berenguer, si fece rapire e andd a convivere con lui.
Ermessenda non aveva mai approvato questo legame che era fuori da
qualsiasi regola di Dio e aveva osteggiato fortemente la coppia,
scomunicata nel frattempo dal papa dietro richiesta della seconda moglie
di Ramon Berenguer, ripudiata e offesa. Fu solo molto tempo dopo che
I’anziana contessa si sarebbe pentita della sua incomprensione
riconoscendo la forza dell’amore dei due. Ormai vecchia dovette cedere il
suo potere contale al nipote, accettando la nuova nipote e, come

manifestazione del suo affetto la investi del suo stesso titolo...Almodis
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contessa. Raccomando la sua anima ai nipoti e a tutti coloro che le erano
stati vicini e fedeli ma prima si assicuro che il papa avesse tolto la

scomunica a Ramon e Almodis..

_luro ego Ermessendis filia qui fui Adalairis comitisse, tibi Almodi,
comitisse....Et ego predicta Ermessendis, non enganare ne dezebre te

predictam Almodem comitissam nec predictam posteritatem tuam...

Giuro io Ermessenda, figlia che fui di contessa, a te Almoidis
contessa, che fosti figlia di Amelia contessa, che da qui in avanti non
disprezzero né te né la tua vita né le membra del tuo corpo né la tua
discendenza...... Dio sa che io vi ho amato piu di chiunque altro, e questo

lo potete sapere da cio
che ho fatto per voi.

queste furono le ultime volonta della donna piu potente e temuta

nella Santa terra di Catalogna attorno all’anno 1048.
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CASA

La casa in cui Warino e Guisla erano andati ad abitare dopo il
matrimonio giaceva su una collinetta poco sopra la catedral de Vich,
appena discosta dal piccolo centro che viveva attorno al monastero.
Guisla, anche se la comitissa le aveva lasciato tutti quei terreni, voleva
abitare in una casa normale, non in un palazzo. Poi, aveva detto, se
fossero venuti i figli, avrebbero allargato e costruito tutt’attorno, tanto
quella terra era tutta di sua proprieta. La zona era tranquilla e abbastanza
sicura, ma essendo di continuo passaggio dalle grandi montagne dei
Pirenei, per sicurezza i proprietari terrieri avevano iniziato ad assoldare
uomini che vegliassero sulle terre e sui vari beni. Attorno si ergevano
piccole sparpagliate case rurali circondate da zone di terre coltivate dai
contadini. Le loro condizioni economiche erano lievemente migliorate
rispetto ai periodi precedenti in cui, non trovando cibo sufficiente ed
essendo colpiti per questo da gravi malattie, non riuscivano neanche a
fare figli o a sfamare quelli che avevano. Essendo scampati alla fine del
mondo attesa per I’anno 1000, la gente sembrava aver ripreso animo e

c’era dappertutto un nuovo spirito e vigore.

Pur non essendo un palazzo grande e fastoso la casa di Guisla era

una casa da donna nobile. Era pur sempre la nipote della contessa di
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Barcelona, ed Ermessenda ci aveva tenuto che fosse piena di tutto quello
a cui Guisla era abituata, che non le mancasse niente e oltre a tutti quei
possedimenti gia in suo possesso e quelli che avrebbe ancora avuto negli
anni futuri le aveva regalato stoffe, tessuti e oggetti pregiati e di grande
bellezza. La casa si ergeva in pietra come tutte le abitazioni dei piu ricchi
che iniziavano a costruire le loro dimore con materiali pit duraturi e piu
sicuri e il legno, di cui erano fatte tutte le altre abitazioni, giuocava una
piccola parte. Erano ormai di pietra tutte le belle costruzioni di chiese,
monasteri e abbazie che Oliba, molto spesso dietro richiesta della
comitissa, aveva fatto innalzare un po’ in tutta la marca di Catalogna,
anche se il legno rimaneva la base delle strutture portanti. Spesso,
purtroppo, per incuria, le case in legno dei contadini bruciavano, andando
in fumo con 1 pochi beni che avevano ammassato all’interno. La loro vita
era molto dura e, sebbene ci fossero stati dei lievi miglioramenti,
rimaneva sempre umiliata, povera e poco evoluta. Guisla questo lo sapeva
molto bene e tentava come poteva di aiutare quelli che erano gia alle sue
dipendenze, o i nuovi arrivati dando loro porzioni di terreni da dissodare e
chiedendone in cambio solo piccoli ricavati. Guisla era una donna
generosa ed essendo cresciuta alla scuola della innovatrice Ermessenda,
aveva assorbito da lei il desiderio di voler cambiare il suo paese, farlo
progredire ed elevare la gente dallo stato di miseria e ignoranza in cui
versava. Fu lei, dopo la contessa Ermessenda, la promotrice di offerte ai

suoi contadini di attrezzi, materiali, asini, buoi e cavalli perché il
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territorio attorno a Vich potesse prosperare. Inoltre, essendo anche lei
pienamente convinta della necessita dell’istruzione per le giovani
generazioni, inizio a creare attorno a sé una scuola dove i figli dei
contadini, spesso strappati al degrado e ai pregiudizi dei genitori,
potessero apprendere a scrivere, leggere e fare piccoli calcoli utili per non
farsi imbrogliare quando andavano in citta. Warino nel suo oneroso
lavoro, richiesto anche da signori del contado di Barcelona per la sua
bravura, veniva spesso aiutato da Guisla che continuava ad avere una vera
passione per la scrittura e una precisione incredibile nell’esecuzione di
molte pagine compilate spesso di notte. A lei piaceva fermarsi a dormire
al mattino quando il sole era gia sorto da un pezzo, mentre Warino si
alzava all’alba. A lui piaceva respirare quell’aria fresca carica dei mille
profumi cosi intensi che risalivano dal ruscello sotto la vallata, e si sedeva
davanti alla casa a riflettere. La precisione nello scrivere della moglie gli
permetteva di poter consegnare quasi sempre puntualmente i lavori
richiesti. Veniva chiamata Guisla la gramatica e sarebbe stata lei ad
essere interpellata per la sistemazione di alcuni scritti nella cattedrale di
Gerona in cui anni prima era passata un’altra donna che aveva lavorato
con arte e finezza ad un manoscritto disegnandone le miniature. Era una
pittrice e aiutante di Dio pintrix et Dei aiutrix come lei amava definirsi e
il suo nome era En. Aveva lavorato alla confezione della parte pittorica di
un Beatus assieme a frater Emeterius e adesso che il codice aveva subito

Un incidente per via di una infiltrazione d’acqua che lo stava rovinando,
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avevano chiesto proprio a Guisla la riscrittura delle parti andate quasi
perdute. Rimase estasiata, come ai tempi in cui aveva ammirato le
illustrazioni di Jaime, di fronte ai colori rossi e azzurri delle nuvole,
trovando belli gli angeli volanti miniati da En o il Dio che appariva al
centro delle nuvole o la finezza delle pieghe delle tuniche che solo una
mano femminile avrebbe potuto dipingere cosi delicatamente. In quegli
anni aveva conservato il suo carattere vivace e allegro e la vita dei due
scorreva serena ed appagante sia per Warino che ormai aveva raggiunto
un po’ ovunque la fama di eccelso gramaticus e scriba, sia per Guisla
che, divisa tra i bambini della scuola e la ricopiatura del Codice di
Gerona, non ebbe neanche il tempo di accorgersi che le sarebbe nato un

bambino.

Cosi, come avevano detto, decisero di ampliare una parte della casa,
perché di figli ne avrebbero voluti quanti il Signore gliene avrebbe
mandati e loro speravano che fossero almeno tre. 1l giardino di fronte alla
casa era pianeggiante nella parte anteriore, mentre andava degradando
dolcemente lungo la valle che scendeva rasentando le rive del piccolo
ruscello staccatosi dal Merder. Alcuni alberi di eta vetusta ombreggiavano
I’ampio spiazzo dinanzi alla casa e nascondevano, con i loro ampi rami a
foglie grandi, i cespugli selvatici di corbezzolo che arrivavano
addossandosi sino all’ingresso. Guisla aveva voluto che non fossero
sradicati perché il profumo che emanavano era 1’unica consolazione

durante le fastidiose giornate di tramontana e poi perché le piaceva il
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colore rossastro dei frutti. Le pietraie erano ricolme di aquileja che,
fiorita, macchiava di azzurro tutto il terreno circostante. Warino
continuava la sua attivita nella scuola episcopale e nella scrittura di
codici, trascrivendo, per tutto il resto della sua vita, opere letterarie e
numerosissimi documenti. A lui piaceva di piu ricopiare i testi antichi,
perché cosi poteva avere tra le mani quelle vecchissime pergamene o i
papiri che appena toccati sembrava si sgretolassero. Quando li aveva tra
le mani girava i fogli in una maniera talmente lieve che nessun’altra cosa
sarebbe potuta esser maneggiata in modo piu delicato, disponendo le dita
a ventaglio in una posizione particolare come se, non solo il suo stilo ma
anche le sue mani potessero salvare quelle pagine. Rigirandoli li
accostava al naso aspirandone il forte odore come se quell’atto potesse
fargli assorbire tutto il sapere racchiuso in quelle righe. Ma era solo la
polvere che tirava, perché subito dopo era preso da una lunga serie di
starnuti. Faceva parte di una schiera numerosa di iudici, notari,
scriptores, clerici che si stava venendo a formare alle varie piccole corti
dei signori in cui ancora regole e leggi non erano ben definite. Riscattatisi
da poco dal vassallaggio dei Franchi, i ribelli conti di Barcelona
iniziavano ad abbozzare le prime usanze ancora strettamente dipendenti
dalle leggi visigote. La Cristianita latina, all’epoca di Carlomagno,
avendo contribuito pesantemente alla cacciata degli arabi-musulmani e
rivendicandone in parte la vittoria, si era andata sempre piu imponendo in

tutta la Marca Hispanica ampliando il suo potere ed entrando ad essere

GERBERTVS vol 15 2021 - 85



Warino il Calligrafo

una voce quasi assoluta in campo politico e legislativo. Al momento di
formare un codice che regolamentasse i costumi in tutti i campi della vita
pubblica e privata nel contado Barchinonensis, la legge cristiana si
imponeva dettando e stabilendone i canoni in maniera prepotente e
determinante. Le alleanze tra le varie famiglie dei signori e le alte cariche
ecclesiastiche erano spesso di parentela e di forti accordi viste le
numerose incursioni dell’hasjib al-Mansur che terrorizzava la regione
anche dopo I’anno 1000. Attorno al 1025 e sostenuto dal vescovo,
Berenguer, figlio di Ermessenda, stipulava con il suo contado una lettera
di franchigia in cui, facendo un patto con il suo popolo, venivano
abbozzate le prime regole da seguire da entrambe le parti. Sulla scia del
padre anche Ramon, nipote di Ermessenda, attorno al 1056, fara stilare,
con grande vanto, il primo codice feudale in cui si trascriveranno, nero su
bianco, comportamenti e usi che, pur essendo gia adoperati, non erano

mai stati vergati.

Spesso la sera quando era tranquillo nella sua casa e Guisla
attendeva ad altre cose, Warino amava sedersi fuori e cercava di
raccogliere le idee per capire e riflettere come erano andate le cose della
giornata trascorsa. Amava quella casa e 1’idea che da li a poco si sarebbe
sentito il pianto di un bambino, il figlio di Guisla e suo, lo rendeva felice.
Aveva fatto innalzare una piccola ala accanto, con un’altra stanza, per
poterci lavorare tranquillamente, lui e Guisla, e tra la parte vecchia e

quella nuova era venuto fuori anche un patio, coperto da una parte, dove
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avrebbero potuto sostare durante le sere piu calde e che di giorno avrebbe
riparato dal sole alcune camere. Per creare un po’ di ombra futura lui
stesso aveva piantato un giovane albero di fico che, pensava, sarebbe
diventato grande assieme a suo figlio che si sarebbe divertito ad
arrampicarsi e a raccoglierne i frutti. Ripensava spesso, durante quei
momenti, ad Oliba, all’importanza che aveva avuto nella sua vita, a tutte
le cose di cui si era occupato e a tutti gli insegnamenti che gli aveva dato.
Anche la tranquillita e il carattere che aveva dimostrato in tante occasioni
particolari lo avevano aiutato a vedere le cose del mondo in maniera
serena. Quello che non aveva mai capito e che gli restava oscuro erano le
parole pronunciate quando lo aveva visto, unica volta in vita sua, in quel
modo arrabbiato ...tutti quei suoi apparecchi...opera del diavolo! Tutto
abbiamo bruciato! | suoi segreti morti e sepolti con lui! Parole che tante
volte gli erano ritornate alla memoria, cosi come aveva nei suoi ricordi
anche le indecifrabili lettere che aveva trovate a Ripoll, sapeva di averle
annotate su di una piccola pergamena, ma non ricordava dove fosse finita.
Da quei giorni era passato molto tempo e gli erano successe cosi tante
cose. Ricordava bene che lo scritto riferiva di come costruire uno
strumento e gli venivano in mente i disegni, le strane lettere e i numeri
che aveva trascritto. Si ripropose di cercare quella pergamena in cui aveva

segnato tutto quando avrebbe avuto piu tempo.

A volte doveva allontanarsi per andare a scrivere carte e documenti

in chiese e monasteri fuori da Vich e qualche volta gli era capitato di
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rifiutare. Non amava star via un giorno intero e lasciare Guisla da sola in
quelle condizioni. Quando arrivava stanco e accaldato, la sera tardi,
Guisla dormiva tranquilla e non la voleva svegliare, allora si soffermava a
lungo a guardarla e provava una tale tenerezza che quasi si sarebbe messo
a piangere. Con quel ventre cosi grande era ancora piu bella, e i seni le si
erano accresciuti talmente che sembravano scoppiare dalla camicia che
ormai le stava appena. Di notte portava i capelli racchiusi dentro ad una
cuffia bianca, ma come sempre, ribelli, uscivano fuori abbondanti, a
riccioli spettinati, incorniciandole quel viso i cui tratti, leggermente gonfi,
le avevano fatto prendere un aspetto meno infantile. Chissa, penso
Warino, come sarebbe stato il figlio che sarebbe venuto fuori, se lo
immaginava riccio e bello come lei. Chissa che impressione gli avrebbe
fatto. Lui, tranne suo fratello, non ne aveva visti di bambini appena nati, e
il ricordo non era poi di un bel piccolo, cosi rosso e pestato, come glielo

aveva mostrato sua madre.
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INCHIOSTRI, PERGAMENE, PIETRE TRASPARENTI

Cento, mille storie della loro intensa vita Guisla e Warino avevano
potuto raccontare in tutti quegli anni ai loro tre figli, Bernardo, Guifre e
Alba cresciuti in un ambiente pervaso di storie straordinarie, di odore di
pergamene, di colori, di magici inchiostri e di scrittura. Con i figli crebbe
anche la casa di Warino che si ingrandiva sempre piu ad ogni figlio, e il
patio ne era I’essenza, I’anima e il cuore, la zona che tutti amavano, il
posto dove rifugiarsi per riflettere, per discutere, per leggere, per giocare
e dondolare i piccoli per farli addormentare o per amarsi, come avevano
fatto Guisla e Warino tante volte, nelle afose sere d’estate, quando i
piccoli riposavano. Warino aveva preso 1’abitudine di portare a casa dallo
scriptorium alcuni fogli per riscriverli o per ultimarli e, nell’ingrandire la
casa, si era ritagliato una zona adibita al suo lavoro con un grande
tavolaccio, un leggio e delle scaffalature dove poggiare carte, pergamene

e attrezzi.

Alba era la piu piccola, amata dai fratelli e vezzeggiata dai genitori,
assomigliava a Guisla quando Warino I’aveva incontrata bambina e la
storia delle mele le era stata raccontata centinaia di volte, ed ogni volta si
colorava arricchendosi ora di questo ora di quel particolare. Aveva i

capelli che sembravano di stoppa gialla e piangeva ogni volta che Guisla
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cercava di districarli anche se usava dei pettini larghi per non farle troppo
male. Era inutile tagliarli e cosi li aveva lunghi fin sulle spalle ed era
I’unica maniera per poterli intrecciare. Era curiosa, astuta e ribelle e
faceva dispetti ai fratelli pitu grandi, ma la si perdonava subito perché
sapeva anche essere dolcissima e un po’ maliziosa. Trafficava spesso tra
le cose di Warino e un giorno la sua curiosita la spinse ad aprire un
registro che si trovava sul tavolo sepolto sotto un voluminoso mucchio di
pergamene, stracci e tutte quelle cose che Warino non aveva il cuore di
buttare e che nel tempo si erano stratificate. Un foglio di pergamena
alquanto stropicciato fu tirato fuori dalle manine di Alba che, entrando in
cucina lo abbandono sopra il tavolo. Era spiegazzato a tal punto che
Bernardo, inavvertitamente, stava per prenderlo quando la sua mano
venne fermata da quella della madre che sott’occhi, riconoscendo un
documento appartenente a Warino, lo poggio sul tavolo dove lui era solito
lavorare. Tutto era schierato in un ordine quasi ossessivo e gli attrezzi che
Warino usava abitualmente per scrivere erano disposti a seconda della
loro lunghezza, styli e calami andavano dal piu alto al piu basso piu
consumato, gli encausta contenuti ciascuno nel proprio atramentarium o
all’interno di corna di toro erano disposti a seconda del colore, dal piu
chiaro al piu scuro. Regoli e coltellini, plumbi e pumices erano custoditi
all’interno di astucci di legno schierati all’estrema sinistra del tavolo.
Proprio di lato al leggio, sulla destra, erano allineate dalla piu piccola alla

pill grossa cinque pietre trasparenti di forma semisferica usate da Warino
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per ingrandire le lettere da leggere.
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OTTOBRE 1046 - 1050

Erano quelli gli ultimi giorni del vecchio abate Oliba e I’intera
Marca di Barcelona nobile e plebea si era messa in cammino per rendergli
I’estremo omaggio. Ripoll, Cuixa, Vich, Montserrat lo piangevano e
ricordavano "I’'uomo pacificatore, equanime, umile, dolce, affabile, ricco
di carita, erudito en las cosas de Dios, culto en las ciencias humanas
I’uomo del suo tempo, promotore di tutte le attivitd conosciute, dall’arte
all’architettura alla diffusione di testi che avrebbero successivamente reso
la Catalogna maestra di tolleranza ed esportatrice della cultura dei due
mondi arabo e occidentale che si erano trovati a convivere, non sempre in
pace, sul suo territorio. Terra famosa per I'immenso tesoro di opere
custodite nei suoi monasteri, pari a tutte le altre nazioni vicine, cosi come
I’aveva sognata Oliba. Piu di qualunque altra persona per Warino la
scomparsa di Oliba fu un avvenimento di estremo dolore. Oltre al maestro
gli veniva meno la guida di tutta una vita, il padre mai avuto, il fratello
non piu rivisto. Questo era per Warino il grammatico 1’'uvomo Oliba. Era
stato cosi, infatti, da quando, ragazzino, lo aveva prelevato da Leno
scoprendone le doti, erudendolo e facendogli conoscere tutta la bellezza

dell’arte, del libro, del pensiero e della cultura, oltre a tutta la folla di
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gente di cui si contornava. A lui doveva I’incontro con ’angelo e 1’amore
della sua vita, unico affetto rimastogli assieme ai figli. La morte di Oliba
allontano per qualche tempo Warino dalle sue occupazioni, voleva
prendersi un po’ di tempo e rimanere in disparte. La scuola, adesso,
avrebbe preso un altro indirizzo e forse un nuovo corso, almeno questo
era il pensiero di Warino che sperava che il successore del maestro fosse
altrettanto aperto agli studi letterari e promovesse 1’ingresso di molti
giovani copisti suoi allievi. Guisla lo trovava sempre piu spesso rintanato
a riflettere e non aveva piu trovato sul tavolo quel vecchio foglio di
pergamena scarabocchiato di lettere e disegni, forse chissa dove Warino
I’aveva seppellito. Era sul corso della sua vita che Warino rifletteva,
pensava che non aveva mai piu rivisto suo fratello e la sua terra ed era
stato per paura e timore dei suoi stessi sentimenti. Ma i giorni del suo
passato erano talmente lontani da lui che credeva di non averli mai
vissuti, di non essere mai esistito per alcuni anni della sua esistenza.
Ormai sentiva che la Catalogna era la sua terra anche se non c’era nato,
ma ne conosceva I’animo, il pensiero e il cuore della gente. Ripensava
anche alla biblioteca di Ripoll, a quanto li dentro aveva appreso e quante
cose non aveva compreso. E quel foglio di pergamena su cui apparivano
le lettere e il disegno, manifestatosi inaspettatamente sul suo tavolo dal
nulla, lo inquietava non poco....come era potuto sbucare fuori, e perché
proprio allora. Vista la coincidenza, era convinto che la comparsa

improvvisa di quello scritto e la morte di Oliba dovessero avere qualcosa
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in comune e spesso la sera, quando tutto era tranquillo, cercava di
studiarselo, quel pezzo di pergamena, in modo da capirci qualcosa.
Lettere e numeri dovevano essere concatenati e avere un significato
comune, ma per quanto si sforzasse non riusciva a trovare alcun nesso.
Mise lo scritto nella prima pagina di un pergami di piccole dimensioni
riguardandolo di tanto in tanto nel corso del tempo continuando a non
capirne il significato e spesso, quando rifletteva da solo,

borbottava.....non puoi capire tutto quello che ti é difficile capire !

| suoi figli stavano crescendo e, con orgoglio, vedeva che avevano
una particolare disposizione per penne, inchiostri e scritture, soprattutto
Bernard e la piccola Alba che gia impasticciava letterine e disegni seduta
sulle gambe della mamma. Guifré no, aveva poco a che fare con
inchiostri e armi per scrivere, piuttosto se la cavava meglio con briglie,
selle, speroni e armi di ferro ed era gia diventato un provetto cavallerizzo.
Il suo destino difatti, seguendo questa sua passione, lo avrebbe portato
alla corte del nipote della contessa Ermessenda, Ramon, seguendolo
fedelmente in tutte le imprese. Nella primavera che segui all’ottobre di
quell’anno Bernardo entrava alla scuola episcopale per imparare il lavoro
del padre di cui gia conosceva i segreti piu reconditi e qualche anno dopo
anche Alba, vista la sua disposizione, fu messa a perfezionare la

calligrafia.

Guisla e Warino continuavano, nonostante gli anni fossero passati,
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ad amarsi come quando avevano iniziato la loro avventura e a rispettarsi
reciprocamente. Quando ripensavano agli anni addietro, i loro ricordi
apparivano vivi e nitidi cosi come tutte le persone che avevano avuto la
fortuna di conoscere o i fatti e gli avvenimenti di cui erano stati
volontariamente o no protagonisti. Guisla non si era mai sentita
protagonista, ma in qualche modo, senza saperlo, lo era stata, come lo
siamo, lo siamo stati e lo saremo tutti noi nel nostro breve periodo di vita.
Protagonisti delle nostre vite, nel bene e nel male. Dalle carte che la
riguardavano per I’entrata in possesso di alcuni terreni, venne a
conoscenza che non era la vera nipote di Ermessenda e che proveniva da
una famiglia di servi. In fondo era pit contenta cosi perché era grazie alla
contessa che era riuscita a studiare e ad erudirsi e in cuor suo la ricordava
come [’unica persona che 1’avesse amata e curata. Warino lo era stato,
sempre e consapevolmente, protagonista. Lo erano state tutte le migliaia
di pagine che aveva scritto e copiato in tutta la sua vita. Senza di lui
quanti documenti, storie, pergamene antiche sarebbero andate perdute. Se
non avesse avuto da sempre cura, passione, attenzione ed esattezza per la
scrittura, si diceva, non avrebbe potuto trascorrere cosi tanti giorni, notti,
settimane e anni ad aggobbirsi o ad affumicarsi al puzzo di quelle candele
che quando era giovane erano anche costose da comprare. E poi, quando
pensava che tutte le lettere scritte sui fogli, i fogli stessi e alla fine I’intero
volumen potesse essere letto e sfogliato da persone che sarebbero venute

quando lui non ci sarebbe stato piu e chissa quanto tempo dopo, forse
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cento o duecento anni, ecco che allora pensava che il suo era il mestiere
pit bello che ci fosse su questa terra anche perche le mani se le era
sporcate solo di inchiostro e non di sangue come era abitudine ai suoi
tempi. Ripensava anche a quelli che lui considerava peccatucci scrittorii,
come era solito chiamarli che, qualche volta, quando non aveva capito
proprio bene cosa ci fosse scritto in una parola o in una frase, allora certo
che si era sentito protagonista, perché aveva dovuto necessariamente
intervenire, cambiando una lettera o una parola e dando forse un senso
diverso all’insieme del significato. Ma non per questo si sentiva meno
sereno, ed era contento se pensava che Bernardo e Alba avrebbero fatto il
suo stesso mestiere, un po’ meno pensando a Guifre, perché in quei tempi
non si poteva mai sapere che cosa sarebbe potuto succedere ad un figlio
che difendeva il suo signore.

Bernardo diventd, dopo qualche anno, anche Ilui scolasticus
dedicandosi solo esclusivamente alla redazione di atti, resto anche lui
come suo padre un laico spostandosi nella zona di Urgell dove scrisse di
suo pugno la vita del vescovo di Urgell, Ermengaudo, che gli fece avere

anche la denominazione di scriptor.

Alba ultimo con rapidita i suoi studi e i suoi perfezionamenti in
calligrafia, rimase per lungo tempo, dopo che Guifre era andato a servire
il suo signore, nella casa con Guisla e Warino. Per la serieta e la bravura

di cui era fornita, ancora giovanissima, le venne affidata la redazione di
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documenti e carte di una certa importanza. Lei e Bernardo spesso
lavorarono assieme, sostituendosi quando uno dei due era impossibilitato

a scrivere qualche carta:

ad vicem sororis mee Albae...quod per infirmitate scribere non
poterat similiter noto.
(...annoto al posto di mia sorella Alba, impossibilitata a scrivere essendo

malata....Bernardo)

Alba amava sedersi nel patio a parlare con Warino quando la sera,
al vespro, I’aria infuocata di tutta la giornata finalmente si placava e
lasciava il posto ad una leggera frescura di cui godevano sino a notte alta.
Le mura della casa erano troppo cariche di calore e il vento che si
spandeva dappertutto finalmente riusciva a renderle meno incandescenti.
Parlavano di mille cose, Alba era sempre entusiasta e piena di interessi e
questo faceva molto bene allo spirito di Warino, ormai avanti negli anni.
Spesso pregandola di leggergli qualcosa ascoltava, ad occhi chiusi, la sua

voce allegra e squillante

....cosa vuol dire, padre, questa frase... gli chiese Alba una sera
accostando il famoso foglio di pergamena che spesso Warino lasciava di
qua e di la e ogni volta puntualmente dimenticava dove lo aveva messo

..non riesco a capirne il significato...

Warino, a cui era divenuto ormai difficile leggere, prendendo il
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foglio in mano, capi quale fosse la pergamena trovata da Alba sul suo
tavolo...e tutta una vita che cerco di capire il significato di cio che e
scritto e non ne sono mai venuto a capo. Se ci capirai qualcosa tu che hai
la mente piu fresca di me, e ancora pura, avrai risolto un piccolo
problema che mi ha assillato sin dai tempi in cui frequentavo la

biblioteca di Ripoll...aspetta pero, devo, almeno a te, mostrare qualcosa...

E alzandosi lentamente dalla sedia entro nella sua stanza e dopo un
po’ ritornd con in mano il pergami di piccole dimensioni, parecchio

malandato.

..non riuscivo ad aprirlo da allora, anche se in tutti questi anni e
sempre stato li, accanto al mio leggio...solo adesso credo di aver capito

chi era stato a lasciarlo a Ripoll, su quell’ultima tavola dell’armarium...

Era il libro abbandonato trovato a Ripoll sull’ultima tavola
dell’armarium ed era convinto che dove lui lo aveva trovato, tanti anni
addietro, era stato messo da qualcuno che non voleva che fosse mai
scoperto ma che neanche fosse distrutto. Racconto alla figlia anche la
storia di quel ritrovamento e come avesse fatto lui a nasconderlo e
portarlo fuori dalla biblioteca tanti anni prima. Glielo consegno,
affidandoglielo, con la speranza che fosse lei, se ne avesse mai avuto la

pazienza, a risolvere quell’enigma.

.ma se vuoi sollevarmi da questo piccolo rompicapo che mi
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accompagna ormai da tanti anni, fai presto - le disse - perché i miei occhi
non riescono piu a leggere... solo adesso ho avuto un lampo, una visione
di quel giorno, si deve essere andata solo cosi quando... partiti da quel
grandioso monastero, ricco di codici, il buon Oliba mise nella sua

bisaccia un piccolo libro...

Cosi Alba apprese che Warino aveva quasi del tutto perduto la vista,
si alzo per riporre il pergami sul tavolo, al suo posto, e lo lascio che
dormiva sereno nel patio, all’ombra del fico, di una calda sera estiva nella

Catalogna dell’anno 1050.

Alba divenne anche lei Alba calligrapha e sciolse, dopo parecchi
anni, non senza difficolta, il significato di uno scritto e dei disegni
all’interno del piccolo libro. Si trattava di uno strano carme dedicato ad
un imperatore in occasione del dono di un organo su cui si poteva leggere
la firma di un grande magister, matematico, scienziato, papa e soprattutto
musicus, nome che, un tempo, poteva essere solo... sussurrato....magister
Gerbertus. Con i suoi studi e le sue innovazioni il magister aveva posto le
basi della nuova musica e dell’acustica e aveva realizzato, durante tutta la
sua esistenza, connubi e scambi tra le due maggiori culture dell’epoca,

quella araba e quella cristiana.

....Inde etiam musicam, multo ante Galliis ignotam, notissimam

effecit....(Richerio di Reims, allievo di Gerbert d’ Aurillac)
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Ma tutto questo a Warino non fu mai dato di sapere.

Considerazioni da uno studioso contemporaneo di Gerberto
d’Aurillac:

Non ultimo un ringraziamento va allo stesso Gerberto che ci ha
messo a disposizione un testo cosi stimolante che, nel campo della
didattica dell’acustica, trova ancora un terreno vergine che con lo
sviluppo di hardware e software per la registrazione ed analisi di suoni al
computer potra dare risultati veramente lusinghieri. Ed in molti si
potranno, cosi, avvicinare tanto all’acustica quanto alle affascinanti
leggi dell’armonia musicale, mantenendo un occhio anche a chi 1000
anni orsono si occupava gia di questi temi.

(Costantino Sigismondi)
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